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Kendisine şiirler yazdığım babam, malumunuz üzere hastalığı atak yaparak tekrar hastanede yatmak
zorunda kaldı. Size burada tedaviden, iğneden ilaçtan bahsetmeyeceğim. Ben şu yaşımda babamın
hastalık ve hastane sürecine dair teslimiye�nden söz etmek is�yorum. İnsanlar yaşlandıkça huysuz olur
derler, inanmayın siz..Nice genç insana taş çıkartacak kadar inançlı ve sabırlı olabiliyorlar. Aslında bunun
sebebi insan beyninin kendi kendini onarmaya yönelik çabalarından kaynaklanıyor.
      Aralığın son on günü babam bir enfeksiyon sebebiyle, dört beş kez acile gidip gelip nihaye�nde
hastaneye ya�rılmış�. Ağızdan ilaçla kontrol al�na alınamayan bir ateşi vardı. Geçen yaz da benzer bir
sorun yaşamış, bir ay yoğun bakımdan sonra ikinci kez hayata gözlerini aç�ğında doktorların terimiyle
mucize yaşamış�k. Neyse, bize her şeyi beklememiz! konusunda da ha�rlatma yapılmış�. Babam o
zaman uyutulmuştu ve yoğun bakımdan çık�ğında hiç bir şey ha�rlamıyordu. Öyle olurmuş. Oysa
yanına girip çık�kça, doktor kendisine seslenmemi, şuurunu uyarmamı tavsiye etmiş, ben de eskilerden-
yenilerden bir şeyler bahsederek bol bol ağlamış�k.
     Bu kez durumu farklıydı. Durumu önceki gibi ağır değildi ve uyutulmuyordu. Ha�a uyuyamadığından
söz ediyordu. Onu hastanede bırakıp eve döndükçe tuhaf bir duyguya kapılıyordum. Sanki hastanede
beklemem gerekiyormuş gibi.. Beklesem ne fark eder ki günde sadece 15 dakika görmeye izin
veriliyordu. Bu kez 5 gün kaldı yoğun bakımda. Sonra hastaneden gelen bir telefon önce beni
telaşlandırsa da, babamın servise çıkarılacağını ve refakat etmem gerek�ğini söylüyordu.
Sevinçle hastaneye gi�k. Çünkü hastanede- hapishanede zamanın nasıl geç�ğini daha doğrusu
geçmediğini ancak yaşayan bilir.
     Zavallı babam, kim bilir ne kadar sıkılmış�r diye düşünüyordum. Hal ha�r sorduktan sonra, laf olsun
diye yarı şaka yarı gerçek 'eee baba! nasıl geç� bensiz günlerin, sıkıldın mı?' diye sordum. 'Nasıl geçsin
be kızım, dedi. Cemal  (kanserden ölen ablamın kocası yani eniştem) ilen beraberdik, kaç gecedir, Ilgaz
da vardı...Şaşkın şaşkın bak�m kendisine. Bu iki kişinin hem bir araya gelmesi hem babamın yanına
gelmesi söz konusu değildi. Ilgaz, 6 yaşında bir çocuk. Kuzenimin oğlu. Babamın da biraderinin torunu,
İzci soyadımızı taşıyan tek erkek çocuk. Ama anne- babası boşandı ve çocuk annesiyle kalıyor. Babam
her defasında ağladığı için onun yanında çocuğun adını bile anmaz olmuştuk..
    Babam şaka diyor sandım. Ben de oyunu devam e�rmek için 'ooo..iyimişsin sen dedim! eniştem ne
yapıyor? diye sordum. Yani biz Antalya'dayız, eniştem İzmir'de yaşıyor aslında! 'İyi..dedi. Güzel bir inek
aldım Cemal'e verdim baksınlar diye.' Hıımm! dedim, kıskanıyim mi şimdi? Kıs kıs güldü babam. Şaka
dediğimi biliyordu. Sonra ha�zasından emin olmak için, geçmişe ait bazı şeyleri, kişileri sordum, sorun
yoktu' Bir tek ablamın ölmüş olduğunu inkar e�!. Baba, ablam sanki kanserden ölmüş diye bir şey
duydum, o ineği kim sağacak,  diyerek yem a�m! Birden ciddileşerek,'yok canım, dedi, kim uydurmuş
onu! Onu üzmemek adına inanmış görünüp amaan boşver baba, millet uydurmuş işte dedim, gülüştük.
  Velhasıl babam geceleri hiç sıkılmamış� ,eniştem onun başındaymış ve bol bol sohbet etmişler! 'Ya
gündüzleri ne yap�n baba?' diye sordum. 'A be kızım ne yapacam, zey�n topladık! dedi. Yaaa dedim.
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yalnız mıydın? Yok, yalnız değildim dedi,başkaları da vardı ama pek tanımıyorum! Bi�rdin mi bari dedim,
yarın yine gidicen mi? Bitmedi ama kızım dedi sağ bacağım çok ağrıyor ar�k gidemem. Zaten kalan
ağacın zey�nleri de boncuk gibi küçük, toplasan iki avuç çıkmaz, onları da kuşlar yesin!..Allak bullak
oldum. Babam tüm bunları o kadar içten ve inanarak söylüyordu ki, siz olsanız siz de inanırdınız. Evet,
babam yaşadığı ortamda ve o ortamdaki kişilerle değildi, hiç ızdırap ve yalnızlık çekmemiş� ve
sıkılmamış�!...Yorumunu size bırakıyorum..
   Eve çıkardılar dün. Tam iyileşmiş değil. Külçe gibi, ayağa kalkamıyor ama felç değil. Güçsüz.
Toparlanacak inşallah, elimizden geleni yapıyoruz. Sağ olsun eşim de çok ilgileniyor. Birlikte söyledikleri
bir türkü vardı 'telli sazdır bunun adı...şeytan bunun neresinde..'diyordu türküde. Eşim yoğun bakımda
babamın her yanına girdiğinde söyletmiş türküyü!! Ben girdiğimde ise ağlıyorduk. Kaliteli hasta ziyaret
farkı olacak o kadar tabii. Bu gün evde de söylediler. Ama babam türküyü önceden tebessümle
söylüyordu şimdi ağlayarak söylüyor! Neden mi? Yanında kendisini mutlu etmeye çalışan insanlar
bulunduğuna dair sevincinden olsa gerek!
Şimdi yan odada uyuyor, birazdan ıhlamur içiricem, bakımın yapacam. Bu arada sizinle de sohbet etmiş
oldum. Dinlediğiniz için teşekkür ederim. Sevgilerimle..
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