Bir Riizgarin icinde

mavilikler

Bu giiriiltiiyl sevmiyorum. Bu avaz avaz miizigi... Kaybediyor icinde tath miriltilari. Bagirmak gerekiyor,
kabalasmak... Sesinin rengini kaybetmek zorunda kaliyorsun duyulmak ugruna. Hatta kendi rengini de...

“Beni gotlr buradan!” diyecegim az sonra ona. “Sesimi 6zledim.”

ickiden nefretimi bilmiyormus gibi kadehi dikti basina yine. Uctincii olacak bu! “Hemen cikariz” demisti.
iki saat oldu oysa. Onun icin &nemsiz olabilir, ha yarim saat, ha iki... Tabii O, her dakikanin benim icin
tasidigl hayati 6nemi nerden bilsin ki?

Bu ‘Gnemli dakikalar’ okul yillarimda da az hayatimi karartmadi benim. Mesela zilin calmasina on dakika
kalmis... Ama hala 6gretmenin ismimi sdylemesine yetecek kadar uzun bir zaman parcasi s6z konusu
oldugundan her saniyenin hatirlica bir yeri var hayatin icinde. Zil caldiktan sonra saniyelerin tek
baslarina hicbir hiikiimleri kalmasa da o anlarda her biri basli basina ayri birer zaman...

Simdi de oturdugum bu masada, 6gretmen adimi soyleyip tahtaya cagirir korkusuyla kalp carpintilari
icinde bekledigim o anlardakini aratmayan bir yavaslikta strtklenirken saniyeler, onun bulundugu
yerdeyse benimle adeta dalga gecercesine son siirat kosturuyorlar. Yiizindeki mutlu ifadeden
anliyorum bunu.

Birden fark etmisti onu. “Bu bizim Mehmet degil mi” demisti, bana verdigi s6zi gecersiz kilan bir neden
bulmus, canhiras sarilarak. “Ama kalkmayacak miydik” dememe firsat kalmadan “hemen gelecegim
canim” deyip bir kosturmasi vardi ki oraya, zamanin akis hizi konusundaki sikayetimi cok anlamsiz
birakan bambaska bir sorunu isaret ediyordu.

Hic boyle gérmemistim onu. Bu los i1sikta, yiizi gibi kendisi de belirginligini yitirmisti sanki. En cok da
gozleri kaybolmustu.

Yoksa alkolik bir sevgilim mi var benim? ilk kez bir bara geliyorum onunla. Ama onun kacinci kez
geldigine dair pek de ylizimi glldirecek cinsten sinyaller vermiyor son yarim saattir seyrettigim bu
gorlintli. Cevresiyle arasinda burayi nadiren geldigi bir yer olmaktan cikaracak tiirden bir bitlinlesmislik
var sanki. ikide bir birileriyle selamlastikca, barlarin hayatindaki yerine dair kafamda az dnce belirmeye
baslayan o resim de gitgide daha netlesiyor.

Bizim stilalede bircok alkolik bulundugundan “Gylesine icmek” diye bir kavram tanimiyorum ben. O
bilmiyor tabii bunu. Ustelik bunun sadece benim kisisel gériisiim olmaktan cok &te bir gercege temas
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ettigini de ona anlatmam muimkin degil... Clinku icerken yizinin aldigi hali gérdim.

Ona bunlari sdylesem, cok abarttigimi séyleyecek, biliyorum. Hep béyle der clinkl icmeyi sevenler.
Hayatlariyla kumar oynadiklarini bilmeden dans etmeye devam ederler o tehlikeli sinirda. ‘Alkolik’le
‘sosyal icici’ arasinda gider gelirlerken her gece, iclerinden kimileri siniri coktan gecmis, sosyalligi bir
kenara birakmis, sadece icerken; glir(iltii hep devam eder susturmaya hafif sesleri. Seni bagirarak
konusmaya yoneltir. Duygudan arindirmak zorunda kalirsin sesini... O yogun giriltiide sadece
duyulmayi 6nemsersin. O zaman alcak sesle séylenecek seyler yer bulamaz olur sézciiklerinin icinde:
Yiiksek sesle dile getirilmeyecek kadar naif duygular arkalarina bakmadan kacar gider. “Burasi yeri degil
oyle duygularin” dersin.

lyi de, ben dyle duygularin dislandig bir yerde olmak istemiyorsam..? Zaten burada istesem de dyle
seyler hissedemem ki! Oyle ince seyler... Her sey ben’i yok etmeye yonelik... ‘Ben’ denen sey dis
diinyada her ne kadar tiim anlasmazliklarin en ortasinda yer aliyor gibi goriinse de, boylesi bir
kaybolusun yaninda can simidi gibi geliyor insana. Ona siki siki tutunmak istiyorsun. Cinka ‘kendini
kaybetmek’, Uzakdogu 6gretilerindeki o derin anlamindan bambaska yerlere sapiyor burada. Orada
kendininkinden cok daha buylik bir ben ‘e erismek olarak tanimlanabilecek o kaybolustan cok farkli,
hicbir yere varmayan, gercek bir kaybolus bu...

Ben kaybolmak istemiyorum. Ne de sevdigim adami kaybetmek... O coktan kayboldu bile gerci.
Saptiklari o karanlik sokakta nerde, kim oldugunu bile bilmeden gezinen o insanlardan biri olarak en dip
katmana inmekle mesgul simdi... Clinkii yolunu kaybetmis bu insanlarin kendilerini yapayalniz
hissetmemek icin birbirlerine tutunmalarini saglayan en bas sey, derinlerindeki o ‘ilkel’.. O yanlari o
kadar benziyor ki birbirine; doymak bilmezligi, zevk diskiinligii o kadar ayni ki her gecen saniye daha
da 6n plana cikiyor... Kaybolmayanlaraysa ancak bir késede, yapayalniz bakakalmak duiistiyor bu garip
ayine. Ama ben bu cilginhiga daha fazla katlanamayacagim maalesef.

Kapidan cikbigimda ylizimu yalayan serin esinti, iceriyi bir an 6nce lizerimden atmak istercesine bir
miiddet gezindi durdu bedenimde. Oyle iyi geldi ki bu arinma! Artik buradan uzaklasmak icin acele
etmeme de gerek kalmadi boylece. Barin kapisina topu topu iki adim mesafedeyim gerci ama yine de
oyle uzaktayim ki! Bir riizgarin icindeyken, nerde oldugunun hicbir dnemi kalmaz ciink... Hicbir yerde
degilsindir.
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