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SEVILENDEN OTE EN (') OZEL NE OLABILIR Ki

Keskelerime ninni séylemeye baslamadan, susturdum biitiinlerimi. Agzi bagl esirden farklari yok artik.
Bir yani yarim, bir yani eksik simdi. Sepeti koluna olmasi gerekirken hiiziinlerin, vebali boynumda kaldi
diinlerin. Bir ah intiharinda buldum, seyre duran gozlerimi. K/aniyordu sanki bakisima vuran aylar. Ne
idagi belirsiz gibiydi Eylil. Sacak tonajinda agirlik cekiyordu icine beni. Altina parke tasi dosenmis
gibiydi yollar. Topuk kiran bir yiriiytsi dillendiriyordu aksamlar. Kabima sigmiyordum anlasana.
Tasiyorum yine bir yerlere. Neresi oldugunu bilmedigim resimler geciyor gézlerimden. Her karesinde
suratsiz bir hayalet var. Ylizlinii cizemiyorum anlasana. Bana bir yiiz borclusun hala...

Pismanliklarimin banyo vakti. Epriye epriye, sabunlanmali her yanini. Ne ¢cok ter dokmiis hislerin
sicaginda belli. Kokusu burnumun diregini kiriyor. Bu kadarina pes dedirtmemeliydi. Bu denli acimtirak
olmamaliydi, suya sabuna dokunmayanlar. Kendi tereddiitiinii, kendinde ak-pak etmeliydin. Lif gibi
sOzleri elime tutusturarak gitmemeliydin. Havlu gibi sara sara ve kupkuru olmaliydi vedalar. Islak
zeminden kayip diisme riskini gbz ardi etmemeliydin. llisik bir aksamin, kaynayan geceye yetmeyecegini
hesaba katmaliydin. Uykularimin kurnasindan akanin kanim olacagini hissetmeli ve damarima basar gibi
sorularla bizi bu denli kirletip eskitmemeliydin. Anasi babasi belli bir aski pi¢c etmemeliydin. Clinkl: s e n
i nicin olsa bile, butlnd bollp parcalayarak, birbirinden ayiramazdim.

Hey gidi hey... Belkiler katar katar geliyor bak. Bir saat 6ncesi mi dokundu yliregimize? Ya da ne bileyim
diin miydii bogazimiza duran? Belki de nefesimizi daha cok tutmaliydik, bunca hickingi salmadan. isin
garibi ne biliyor musun, aglayamiyorum. Ben gibi sulu g6z biri aglayamiyor bak. Yagmur yakla
bulutlarimda mi sende kaldi yoksa? Simdi tiim benligini giy, tiim cesaretini kusan ve bana dairleri geri
yollasana.... Belki, adima onaracagim bir seyler kalmistir, 6yle degil mi? Yama tutacaklarini sanmiyorum
ama cikmadik candan tGmit kesilmez derler ya, iste 6yle bir sey. Belki, kendimi kandirmak bu. Belki
savunmadir. Pismis asa su katmisken bir cok sey, neyin dahasi olur séylesene? Belki desem de,

kurtulusu dogurur muydu peki?

Hani onca yorgunlugun lzerine bir cay veya bol képtikli kahve icip, kendine gelirsin ya, o gibiydi son
glinlere damgasini vuran. Sesinde eriyip gitmisti tiim kirikhklar. O gibiydi, bir vakitler asla dedigim
halde, carki donis edislerim. Esitlediklerimden cok, ucunu bucagini bulamadiklarim varmis meger.
icimden cikarmayi unuttugun kiymiklarinmis, canimi bu denli acitan. Apse yapmis sende, biriktirdiklerin.
Tedaviye baslamadan evvel, tereddiit kiir(i uygulamissin, kendi kendine. Korkular gecidine izin
vermissin, bize dairlerin caddelerinde. Taklar kurmussun benligine. Fener alayi diizenlemis fikirlerin.
Akhin kurtulus giini saymaya hazirdi, beni ortadan bdlmeyi. Cekinik sozlerin istahi pek kabarikken,
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kisilmisti ytreginin sesi. Dildeydi sevmelerin. Dildeydi diin ki, séylemlerin. O gibiydi, bir basima verdigim
micadelenin, sona erisi.

Aksamin bile insafi ve vicdani vardi. Gondllere sinmisligi, hayallere sigmayan samimiyeti ve yalinlig
vardi. Oyle ki: kimi zaman sitem yiiklesek de, cogu zaman, ufkun kiziliginda dillenen dzlemlerin yadi
vardi. Kuytularina siginilan ama, bir kadar da, 6zel olmanin ve 6zeli yasamanin getirdigi aliskanliklardan
olan, asina duygular vardi. Ozel!!' Ne cok farkl hissettirir insana kendini. Tum benligini, tiim teninin en
Uicra koselerini, hic diisinmeden teslim edecegin diizeyde bir rahatlik hissi verir, 6zel olmak. Her
seyindir. Her seyisindir... De, bir takim seyler, giin yliziine ciktikca, senden daha 6zel olabileceklerin
listesi olusmaya baslar. Saklamak geregi duyulanlar mesela(!). iki yirek, ask denilen olgu da bir olmaya
meyletmis se eger, araya mesafe koyar gibi ya da, soru isaretleri yaratmaya iliskin eylemlerin tutarsizlig
s6z konusu ise, 6zel olmanin veya 6zeli asan 6zellerin varligini bilmenin, duygulari asindiracagini nasil
kestiremez insan? Hissettiklerinizi muhatabina naklederken bile, sinir tanimamazlik icindeyseniz ve
oldugu gibi aktariyorsaniz, bir durun, iki distiniin derim. " Benim 6zelim(!)." deniliyorsa eger, siz ne
kadar 6zel oldugunuzu hem sorgular hem de kesfedersiniz. Clinki{: sevenin en 6zeli, sevdigidir. Ondan
ote bir 6zellik s6z konusu olamaz. Kuskular ve pesinizde soru isaretlerinden olusan golgeler varken,
dupduru sevmek ne kadar mimkdin olur?

Aksam tadinda bir vedadan kalanlarin ardina diismek, yakismiyor yiiregime. ilikledigim askin duigmeleri
¢cozllmiis meger. Bagri acik bir belirsizlikmis pesimden saklana saklana gelmis. Adimlarini saydigim
gblgeymissin sen. Ayan olmayana asinalikmis benimkisi. Simdi suclu kim? Ya da hangimiz daha cok,
hangimiz daha az sucluyuz sdylesene? Sorular bile cuvallarken, ben nasil bulurum cevaplari? Tereddiit
kokmussun hep. Nasil géziimden kacmis anlamadim. icinde hep bir Ginlem varmis meger, ben son
noktayi koyduk sanarken. Virgiil bile etmemis hatiri, tiim yasananlarin.

Senle sarip sarmaladigim, tenimden, yiliregimden, siirlerimden, hayallerimden daha 6zel ne olabilir ki?
Seni asanlar, bana d/ar gelir, anlamamissan eger, " Adim Hidir, elimden gelen budur." demekten baska
caremde yok demektir... Zira, ertelediklerinle basbasasin artik. Sakladiklarini akladiklarina bélerek, kendi
muhasebeni ve saglamani kendin yapmak durumundasin. Aci ile sanci arasindaki farki bulman gerekiyor.
Sana kolay gelsin. Yolun ve bahtin acik olsun. Ben mi? Cikla sevmelerin vebalini almadigimdan olsa
gerek ya da elimden gelenler, ardimda kalmadigi icin hem icim hem de vicdanim, cok ama cok rahat.

Keske, geceye donmeden, aksam tadinda kalsaydi anilarimiz. Yiiregimden tasanlari, avuclarimda
toplayip, tftrdim sana dogru.

Simdiler kinindan ¢ikmis kili¢ gibi bicerken diinleri, yarinlarin yara bere icinde kalmasi veya 6lmesi, cok
dogaldi degil mi?
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