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Doğumda kaybe�kleri bebeklerinin ardından, seneler sonra dünyaya gelen küçük kızları ailenin göz
bebeği olmuştu. Ona verdikleri sevgi olması gerekenin kat ve ka�ydı. İnanılmaz sevimli ve güzel bir
bebek� üstelik. Doğal olarak inanılmaz bir sevgi ve ih�mam ile büyüyordu.
 
Kızıl saçları ve yeşil gözleri ile çok farklı bir çocuk profili çiziyordu yaşıtlarının yanında. Bir o kadar da
akıllı ve hassas bir çocuktu Begüm.
 
O kadar kıymetli idi ki ailesinin gözünde, tüm vakitlerini ona ayırıyorlardı neredeyse. Sırf ondan ayrı
kalmamak adına anaokuluna bile göndermemiş� ebeveynleri. Mümkün mertebe oyun parkına
götürürdü annesi �rsat buldukça. Orada bile bir dakika olsun yalnız bırakmaz ve ayrılmazdı yanından.
Arkadaş canlısı küçük kız sevimli hareketleri ile hemen toplardı diğer çocukları başına. Bir o kadar uysal
ve bir o kadar da yaramazdı yerine göre.
 
Sevgi odaklı bir ye�ş�rme tarzının yanı sıra aşırı koruyucu idi ailesi Begüm’ün. Dışarı çıkıp, diğer
çocuklarla oynaması yasak�. Aklı ermeye başladıkça bazı şeylere, yavaş yavaş huysuzluk etmeye
başlamış� Begüm. Bunu bertaraf etmek için, bir dediğini iki etmemeye çalışıyordu anne ve babası. Her
gün, işten eve geldiğinde babasının eli kolu dolu olurdu. Yeni oyuncaklar, yeni bebekler ve akla
gelebilecek her şeye sahip� Begüm. Bir o kadar da yalnız bir çocuktu diğer yandan. Allah’tan okula
başlama yaşı yaklaşmış�. En azından orada dökecek� kurtlarını. Buna da karışacak halleri yoktu.
 
Güzel bir çocuktu, yolda onu görenler döner döner bakardı ardından.
 
İlkokula başlama çağı geldi Begüm’ün; inanılmaz çabuk öğreniyor ve derslerine önem veriyordu. Ve ilk
arkadaşlarını edindi okulda. Bir o kadar da mutlu bir çocuk olan Begüm neşesini ve esprilerini eksik
etmezdi bulunduğu ortamlarda. Sınıf öğretmeni Begüm’ün zekâsını nakış işler gibi işliyordu.
Gerek�ğinde sorumluluklar veriyordu Begüm’e ve öz güveni iyiden iyiye gelişmeye başladı küçük kızın.
Bir bakıma öğretmeninin minik asistanıydı.
 
Ailesini gözünde ise asla büyümüyordu diğer tara�an: Hep küçük kalmaya mahkumdu onların gözünde
ve haya�n gerçeklerini hep saklıyordu anne ve babası. Pek çok yasak vardı Begüm’e ge�rilen… Sokağa
çıkmasından tutun da televizyon seyretmesine değin. Birinci kural; ödevlerin zamanında yapılması,
ikinci kural; erken uyuması ve sonu gelmeyen sayısız kural daha…
 
İlkokulu bi�ren Begüm, özel bir koleje verilmiş� ailesi tara�ndan: Hem evlerine yakın hem de oldukça iyi
bir eği�m veren okuldu. Ama ne yazık ki; tüm bunlar yeterli olmayacak� Begüm için ve zamanı
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geldiğinde anlayacak� bunu. Ve ne yazık ki; ailesinin de değişmeye niye� yoktu. Onların gözünde,
is�ridye içinde nadide bir inci idi. Ama insanlar bunu göremeyecek kadar kördü.
 
İster istemez büyüyüp görecek ve öğrenecek� küçük kız, haya�n hiç de adil olmadığını ve yalanın ne
olduğunu.
 
İlk günleri idi yeni okulunda. İlk günden i�baren yoğun bir tempoya girmiş� öğrenciler. Özel bir okul
olduğu için, öğretmenler gereğinden fazla özenli ve hırslı idi. Seçilmiş öğrencilerle dolu bir sını�ı
Begüm’ün sını�, tek bir öğrenci haricinde. Zira aynı sını� tekrar okuyordu, bir önceki yıl sını�a kaldığı
için. Sını�n en asi, en haşarı ve aynı zamanda da en karizma�k erkek öğrencisi idi Murat. Belki de
Begüm’ün haya�nda ilk defa şahit olduğu bir öğrenci modeli: Vurdumduymaz, derslere ilgi göstermeyen
ve bir o kadar da sempa�k…
 
Farklı bir duygu idi Begüm’ün hisse�ği ve ilk defa başına geliyordu. Ergenliğin çok başında ve bihaberdi
dünyadan ama bildiği bir şey vardı ki; Murat ile iki iyi arkadaş olmak is�yordu. Hiç mi hiç böyle bir
arkadaşı olmamış�. Hep aklı başında çocuklardı onun etra�ndakiler; çalışkan, terbiyeli ve uysal. Ama
öyle miydi Murat, asla.
 
Ne var ki; Murat’ın arkadaşları çok farklıydı Begüm’den; çocuktan ziyade kocaman kızlardı üst sınıflarda
okuyan ve oldukça göz önünde idiler. Ergenliğin verdiği bazı olumsuzluklar sebebiyle bu kategoriye
dâhil değildi ne yazık ki. Çocuksu idi olması gerekenden çok fazla ve inanılmaz disiplinli idi ona
öğre�ldiği gibi ve o kızların konuştuğu dil ve tutumları baz alındığında, adeta başka bir dünya idi onun
basit haya�.
 
Ve Begüm’e biçilen sıfatlar, daha ziyade sempa�k, sevimli idi. Güzeldi güzel olmasına ama ne bunun
farkındaydı ne de olacakların küçük kız.
 
Zaman içinde Murat ile iki iyi arkadaş olma yolunda adım atmaya başlamış�. Genellikle ödevlerine
yardım eder, ders notlarını verir, ha�a anlamadığı konularda yardımcı bile olurdu. Daha fazlasını
yapmaya ne aklı ne de yaşı elverişli idi. Ne var ki, Murat’ın yakın arkadaşları benzemiyordu Begüm’e,
derslerle hiç alakalarının olmadığı gibi yeri gelir küçük kızla dalga bile geçerlerdi. Anlamazdı bunları,
sormazdı, sorgulamazdı zira bilmediği şeylerdi tüm bunlar. Başkalarına zarar vermek, aleyhte bir laf
etmek aklına bile gelmezdi.
 
Murat’la aynı sını�a olmak bile ye�yordu kıza. Fazla bir diyalog geliş�rmeseler de onun varlığı mutluluk
vericiydi. Oldukça ilgi alanında idi ar�k delikanlı. Gerçi çocuk bundan bir haberdi ama olsun. Zira Begüm
de çözememiş� işin aslını.
 
Bir yıl böyle geç�…
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Derken yaz ta�linin başlamasıyla, karnelerini aldı tüm öğrenciler. Begüm’ün de katkısıyla ucu ucuna
sını� geçmiş� Murat. Ve bir sürpriz bekliyordu onları yaz ta�li sonrası.
 
Beklemedikleri bu sürpriz hepsinin haya�nda farklılık yaratacak�…
 
Devam edecek…
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