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1996’nın Aralık ayına yaklaşırken SZC ilk büyük hamlesini yapmış ve tarım motorları üreten İtalyan bir
firmanın distribütörlüğü konusunda son aşamaya gelmiş�. Günler boyunca bitmeyen toplan�lar,
seyahatler sonrasında ar�k sözleşme maddeleri hemen hemen kesinleşmiş ve prensipte anlaşılmış�.
 Üre�ci firmanın bize yapacağı son ziyare�en önce İtalya’ya bir iş gezisi düzenlenmiş, Cüneyt Ağabey ve
ben iki günlük Torino seyaha� yapmış�k. O seyahat boyunca, Simya ile devamlı ile�şim halinde olmaya
dikkat etmiş�m. Çünkü ben ofisten uzaklaş�ğımda, onun da rahatsız edileceği endişesi kaplıyordu beni.
Ki korktuğum başıma gelmiş ve ofise dayım gelmiş ve Simya’ya, dolaylı olarak da bana bir sürü iş
yüklemiş�. Hoşnut olmadığı şeylerden bahsetmiş, Simya’ya henüz ürünlerde sa�ş ar�şı sağlayamamış
olmamızdan ötürü aşağılamanın kıyısında bulunacak tarzda uyarı ve serzenişlerde bulunmuştu. Tabii ki,
Simya’nın psikolojisini düzeltmek yine bana düşmüştü. “İşte böyle Safa Bey, Sami Bey’in dedikleri bu
şekilde.” “Ya problem etme Simya, dediği bazı şeylerde haklı, bunu sen de ben de çok iyi biliyoruz. Ama
zamanla aşacağız, sa�şları ar�rdığımız gibi, alacağımız distribütörlüklerle de  firmalarımız için yeni yeni iş
sahaları açmış olacağız.” “Sizin için problem olmaması çok normal. Siz o firmanın gelecekteki
patronlarından birisiniz, ama bana sizin yanınızda asalak gibi…” “Tamam Simya, lü�en böyle konuşma,
böyle konuşmaya devam edeceksen kapatalım. Güzelim, yeni bir firmayız ve hem kriz ortamındayız,
hem de ithalat, ihracat, pazarlama, distribütörlük, fabrika ürünlerinin sa�şının ar�rılması gibi  kri�k
görevlerimiz var, ve bu şartlarda bizi rahat bırakacaklarını mı sandın!” Susmuştu Simya, birkaç saniye
sessiz kaldık telefonda. “Sana ne alayım, ne istersin İtalya’dan?” “Bir şey istemiyorum, sadece sizin
dönüşünüzü bekliyorum. Bu durumu daha detaylı konuşmak, ve gerekiyorsa yolları ayırmak
niye�ndeyim. Ben birinin gizlediği,  zorla yanında tu�uğu, işe yaramaz biri değilim. İh�yacım da yok bu
işe biliyorsunuz.” Kızgındı, kırılmış�, dayımın ser�msi yüzü ile ilk defa karşılaşmış� belli ki. Ser�msi
diyorum çünkü dayımın tam anlamıyla kızgın halinin babama göre çok daha yakıcı olduğunu iyi
bildiğimden, aslında Simya’ya öyle de çok yüklenmediğini görebiliyordum. “Tamam, sen biraz sakinleş,
Çarşamba günü konuşalım, hem bana verdiğin bir söz vardı, pardon, iddiayı kazandığımdan bir borcun
vardı.  Onu ödersin. Nerede ne zaman olacak sen seçeceksin. Kapatmam gerekiyor, birazdan toplan�ya
gireceğim. Sana buradan çok iş gelecek, Simya Hanım, üzülmek, pes etmek, terk etmek de ne oluyor!
Gücünü toparla, 6 ay önceki agresif, tu�uğunu koparan Simya’ya ih�yacım var benim tamam mı?” yine
birkaç saniye sessizlik sonrasında yineledim sorumu, “Tamam mı dedim sana?” “Tamam” dedi kısık bir
sesle, biraz da şuh mu çıkmış�, yoksa bana mı öyle geldi bilmiyorum o ses tonu ama, etkileyici olduğu
kesindi. “Tamam öyle olsun, Kendinize dikkat edin, görüşmek üzere.”

O konuşmanın sonrasında apar topar İtalyanlarla ikinci etap toplan�ya girmiş�k. Ve sözleşmenin
imzalanmasına çok yaklaşılmış�. Hemen bayi ağını halletmemiz gerekiyordu. Ve bu da çokça Anadolu
seyaha� demek� bizim için. Cüneyt Ağabey ile yolda bunu konuştuk. O, büyük şehirlerde bulunan
yirmiye yakın servis ile zaten görüşmüştü, sadece onların karşısına somut şartlarla çıkmamız
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gerekiyordu. Cüneyt Ağabey, az ve öz konuşan, istediğini tam olarak tarif eden, beklen�si ne bir eksik,
ne bir fazla,  haya� fazlasıyla ciddiye alan bir yapıya sahip�. Muzip bir yönü olduğu kesindi, aslında
mizah yönündeki kuvvet annemlerin genlerinde vardı. Dedem gençliğinde, amatör olarak belediye
�yatrolarında boy gösterir ve esnaflığın yanı sıra, kasabanın yöresel sanatçısı, amatör komedyeni olarak
bilinirmiş. Bu gen, annemle ablam Sena’ya da geçmiş olmalı ki, rahmetli annem, babamın en gergin
anlarında bile onu, doğallığını bozmadan yap�ğı espriler ile güldürmeyi başarırdı. Sena Ablam ise tam bir
taklit makinesiydi. Çalış�ğı dönemlerde, uçakla seyaha�en korkan yolcularını güldüren, rahatlatan
hostes olarak, kısaca komik hostes olarak ünlenmiş�. Bu sayede yolcularından çok çevre edinmiş�
benim girişken ve sempa�k ablam. İşte Cüneyt Ağabey’de de bu mizahi bakış açısı mevcu�u. Ayrıca,
gözlem yeteneği de çok kuvvetli olduğundan, az ve öz konuşan kuzenim,  konuştuğu anlarda da kendisi
hiç gülmeden, abesliklere dikkat çekebilir ve karşısındakini düşündürürken gülümsetebilirdi.  Sakindi
Cüneyt Ağabey, biyolojisi gibi, karakteri de dayımla yengemin karışımı gibiydi. Ne dayım kadar otoriter
ve disiplinliydi, ne de yengem kadar dışa dönük. Kardeşi Sevtap, daha çok benzerdi dayıma. Biraz soğuk
ve emir veren bir tavrı olsa bile çok seviyordum onu. Ben ikisinin elinde büyüdüm denebilir. Şimdilerde
bir Alman araba fabrikasında yöne�ci olarak çalışan bir mühendis ile evlenmiş ve Avrupa’nın çeşitli
şehirlerinde yaşıyordu. Kardeşi ile pek anlaşamayan Cüneyt, bunu aile meclisinde belirtmekten
çekinmemiş ve benimle birlikte çalışmayı tercih e�ğini söyleyivermiş�. Hem damatların işlere
karışmasını, ne tuhaf ki, babam gibi o da doğru bulmuyordu. O oranda bak�ğımda torun Sami ve benim
olursa oğlum daha mı şanslıydı firmaların yöne�mini ele geçirmek için. Hiç bana uygun hesaplar değildi
bunlar. İşte etra�mda olup bitenlere o kadar yabancı olan ben, o seyaha�e, Cüneyt Ağabey ile ufak ufak
konuşmaya karar vermiş�m. Ben bağımsız olmak is�yordum, şirketleri büyütürken, geleceğe taşırken,
severek çalışmak, bir şeylere kendim yön vermek is�yordum. Yani babamla dayımın karar verdiğini karar
benimmiş gibi ortaya atmak, ya da bir karar öncesinde, herkese onaylatmak zorunda olmak hem
gücüme gidiyordu hem doğama aykırıydı. Acaba diğer aile şirketlerinde de durum aynı mı diye
düşündüm ve babaları patron olan yakın arkadaşlarım geldi aklıma. Onlarla yap�ğım sohbetlerden
ha�rladığım kadarı ile, çoğunun babası ile ya da önceki nesil ile ilişkisi benimkinden daha da kötüydü.
Sanırım, bu bizim dönemin problemi idi. Doksanlar sanki, teknolojiye açılan bir kapıydı ve gi�kçe dünya
insanı oluyor ve global oldukça, biz genç neslin gözü daha çok açılıyordu ve belki öncesini beğenmiyor,
belki de özgürlüğümüze daha düşkün oluyorduk.

Katedral’e 5 dk mesafede olan o  apart otelde  iki kişilik bir oda tutmuştuk ve Cüneyt Ağabey ile
dertleşebileceğimiz sakinlikte temiz ve küçücük balkonu olan o oda benim için çok önemli olmuş ve
buraya yazdığım konuşmalara şahitlik etmiş�. “Çok yoruldum. Gianluca çok ısrarcı. Adam beni çok
yordu” dedim Cüneyt’e. “E adamlar faka basmak istemiyorlar. Biz olsak apar topar gireriz , yurt dışına
açılıyor işimiz diye.” “Sahi, ağabey, yıllık on bin ade� aşabilecek miyiz? Kotayı indirmediler.” “Dur
bakalım, babama, enişteme de sorarız, onlar içinde bir sıkın� yoksa, imzalarız ar�k. Çünkü fabrikaya
döndüğümüzde başlayacak asıl iş. Senin çok iyi bir bayi oluşturma planı yapmış olan gerekiyor. Yani en
geç bir ay içersinde görüşmeleri tamamlayıp, bayileri bağlamış olman gerekiyor.” “Tamam, senin liste,
Simya’da var. O zaman arayıp, randevu aldırtayım, en azından biz döndüğümüzde randevuların bir kısmı
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belirlenmiş olur.” “Nasıl yaparsan.” Biraz suskun kaldı Cüneyt Ağabey. Belli ki bana söylemesi gereken bir
şeyler vardı ama nereden başlayacağını bilmiyordu. “Safa, beni yanlış anlamadan, dediklerime tepki
göstermeden dinlemeni isterim. Benim de üstüme vazife değil ama, ben babam ve eniştemin fikirlerini
bildiğim için, sana göre onların konuşmalarına daha çok şahit olduğum için uyarmak is�yorum, Simya ile
ilişkine dikkat et.” “İyi de benim Simya ile gizli bir ilişkim yok ki, neye dikkat edeyim.” “Ya bak ne dedim,
yanlış anlıyorsun. Ben sonrası için diyorum, belki Simya için diyorum. Kız üzülmesin.” “Yani diyorsun ki,
kız beklen� içine girebilir, her ikinizde bekar, genç ve varlıklı ailelerin çocukları olmanıza rağmen
birleşmeniz mümkün olmayabilir diyorsun.” Susmuştu Cüneyt Ağabey. Sustu ve bana bak�, bak�,
bak�… “Sana bağlı. Öyle bir durumda, büyükleri ikna etmeniz gerekecek.” “Evet, özellikle köken, inanç,
kültür farklılığı için değil mi?” Ben ardı ardına, Cüneyt’in laflarına laf sıralarken, içimde de bir şeylerin
parça parça kırıldığını hissediyordum. “Off Safa, ben sadece kızı da üzme, ümitlendirme ya da her neyse,
ikinizin de etra�an zarar görmenize neden olacak şeyler yapma diye bir ağabey olarak uyarmak istedim.
Kırdıysam özür dilerim.” “Peki Ağabey, sen nasıl görüyorsun dışarıdan bizi?” “Simya sana ilgi duyuyor gibi
geliyor bana. Bunu babam ve eniştem de görmüş olmalı ki bundan raha�z oluyorlar.” “O yüzden mi,
müşteri ziyaretlerine çoğunlukla seni de gönderiyorlar?” “Lü�en işle özel haya� karış�rma, biliyorsun ki
SZC hepimizin. Ve müşteri ziyaretlerinde, tanıdık müşterilere merhaba demek, hal ha�r sormak ve �cari
meseleleri konuşmak için gelmiş olamaz mıyım sizinle. Hem eniştemin her git onlarla dediğinde ya da
yanlarında ol dediğinde, sizinle olmuş olsaydım, o büroda çalışamazdınız. Yapma Allah aşkına Safa’cığım.
Alınganlığın tutmasın.” Odadaki o eskimiş puf koltuktan doğruldum, ayağa kalk�m, camın önünde
duvara dayalı olarak, otelin önünde uzayıp giden geniş caddeye, geçen araçlara ve akşamın karanlığında
bir yerlere ye�şmek üzere yürüyen yorgun ve yabancı insanlara bakarak Simya’yı düşündüm, düşündüm
ve ürperdim. Cüneyt Ağabey’in hisse�rmeye çalış�ğı gibi ben hayalin peşinden koşuyor, Simya’yı da bu
hayal ile mi kandırıyordum? Ona ümit verip, kızın günahına mı giriyordum? Aslında olmaması gereken bir
şekle mi bürünüyordu onunla ast-üst, patron-çalışan ilişkimiz? Hakikaten, şartlar değiş�ğinde, onunla
beraberlik yolu görünürse, kültür ve köken farklılığımız bize bir silah gibi doğrultulacak mıydı? Bu şekilde
cam kenarında ne kadar daldım bilmiyorum, odada telefonun sesiyle irkildim. Cüneyt  Ağabey, çoktan
aşağıya inmiş ve restoranda geçmiş�. Beni yemeğe çağırıyordu. Hiç inesim olmamasına rağmen, birkaç
insan görürüm, dikka�m, hüznüm dağılır diye kabul e�m teklifini.

Otelin restorandı geniş bir kata yayılmış, tarihi tahta ve iri işlemeli sandalyeler, uzun masalar, maket
gemiler, gemi rotaları ve an�ka eşyalar ile döşenmiş�. Restoran oldukça doluydu. Cüneyt Ağabey, cam
kenarında iki kişilik bir masada oturmuş beni bekliyordu.  O siparişini vermiş�. Karşısına otururken, beni
baştan aşağı süzdü. “Geç gelince dedim ben de makyajı bitmedi herhalde.” Tebessüm e�. Ben kırmaya
çekinirdi, bilirdim beni çok severdi Cüneyt Ağabey. Tıpkı öz kardeşi gibi görür ve üzülmemi istemez ve
başarılarımla övünürdü. “Akşam çıkacaksan tutmam seni, git biraz kafanı dağıt.” “Ağabey, ben, askerden
sonra Uzak Doğu’ya mı yerleşsem diye düşünüyorum.” “Hoppalaaa bu da nereden çık�. Bana mı kızdın,
bir an da neden buna karar verdin ki!” “Hayır karar vermedim, sadece düşünüyorum dedim ve bir anda
da değil. Aslında geçen seneden beri düşünüyordum. Sadece şuan netleş�remediğim şey, firmaya
uzaktan nasıl destek olabilirim” “Saçmalama Safa,  buna ne eniştem ne de babam izin verir biliyorsun.”
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“Onların izin vereceği bir haya� yaşamak nereye kadar bilmiyorum Cüneyt Ağabey?” “Oğlum deli deli
konuşma, ikisi de senin iyiliğini is�yor, tabii ki senin, benim, kızların iyiliği gibi, bin bir emekle bir yerlere
ge�rilen, iyi bir pres�j kazandırılan fabrikaların da büyümesi isteniyor. Bunun neresi kötü ki? Sana silah
zoruyla bir şey mi yap�rıyorlar?” “Konu o değil, bazen babam çok sığ geliyor. Beni anlamaması bırak
anlamayı, anlamak istememesi beni çıldır�yor. Profesyonel düşünemiyor. Dayım desen, hep bana
ailenin küçüğü, toyu muamelesi yapıyor. Bak ben ofisten iki gün ayrılıyorum, Simya’nın kulağını büküyor,
moral bozuyor.” “Safa, hepimizin en küçüğü, en toyu olabilirsin, ama şunu söylemeliyim, bu şirke�n dört
erkeğinin içinde en sempa�ği, en duyarlısı en güleç yüzlüsü de sensin. Bu da seni farklı kılıyor. Sadece
büyükler bu farklılığın kötü kullanılmasını istemiyorlar. Devir değiş�, şimdi insanlar çok farklı. Uzak
doğuya gitme planına da gelince, sık sık uzak doğuya kaçmana kimsenin bir şey diyeceği yok. Git kafanı
dağıt gel, fuarlar oluyor, distribütörlük görüşmeleri oluyor, Kore’deki müşterileri ziyarete gidersin,
eniştemin, babamın yanında gidersin. Senin genç ve belirli bir eği�m seviyesinde bir erkek olduğunu,
merak etme ikisi de iyi biliyorlar, ve niyetleri senin haya�nı zehir etmek asla değil, bunu böyle bil.” “Belki
haklısın, ben de aslında böyle düşünüyordum, hem yeni müşteriler kazandırabilir, hem de oralarla sürekli
ile�şimimi sürdürebilirim.” Gülümsedi, sempa�k ve biraz tombulca yüzü ile Cüneyt Ağabeyim, “Çekik
gözlü bir gelin ge�rmek yok ama ona göre! Yoksa eniştem senin gözlerini de gelinle takım hale ge�rir.”
Komik ağabeyim beni yine güldürmüştü. Hem de o erkeksi kahkahalarımdan bir kaçını peş peşe atarken
gayri ih�yarı kumaş peçeteyi dudaklarıma götürdüm ve kibar dokunuşlar ile  ağzımın kenarlarını
temizleme hareke� yapıyordum ki, Cüneyt Ağabey’in omzunun üstünden arka masadaki genç kadın ile
göz göze geldik. Gülümsedi. Ben de karşılık verip, başımla hafifçe selamladım. Bu kadını ha�rlıyordum, o
sabah bizim ka�an asansöre binerken görmüştüm. İşte yine çevredeki kişi ve nesneler ile dikkat dağıtma
oyununa başlıyordu Safa. Kadının karşısındaki yaşlı, esmer ve zayıf adam bak�m, tam İtalyan Mafyası
�pi var adamda diye düşünürken, Cüneyt Ağabey kime bak�ğımı merak edip, arkasına döndüğünde
kumral, kalın kaşlı, renkli gözlü o kadını gördü ve bana döndüğünde şu cümleleri mırıldanıyordu. “Ah
benim küçük yeğenim, hormonlar, hormonlar... Senin erken olgunlaş�ğını düşündüm hep…”
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