

# Vakti Sır

– Zeynn · 09 Şubat 2014

Gökten yağmur yerine bomba yağan bir şehrin çocuğu olmak,  
ve sığınası anne kucağının yerle bir olmasına seyirci olmak...nasıl bir histir kim bilir?

Bir teheccüd vakti

İçimde sefere hazırlanan sessiz bir gemi  
iflâh olmaz düşlerle âsî gülüşlerle dolu  
sessiz sessiz yol alıyor  
en yoksulundan bir çocuk  
saklanmış tavlun güvertede  
çıplak ayaklarıyla desenler çiziyor yere  
uzatsam elimi ürkek güvercin gibi  
d/okunsam ellerine sesinin tonu titriyor  
saçlarının kızılına döndü gökyüzü  
ve ben  
öpmeye korkuyorum kıyâmet kokan gözlerinden

...---.....

Bir işrak vakti

Kendini katlediyor zaman  
İstemsizce gülümsüyor karşımda  
sonsuzluğa açılan pencereden  
küçük bir çocuk d/üşüyor gülüşüme  
fersâh fersâh adımlıyor bedenimi  
üstüm başım darmadağın, günahlardan  
silkelesem çürüklerini yakasından  
kaç sitem düşer pâyeme  
ve kaç ağır vebal  
dişlerini dökmüş geçmişimin kapısını çalar  
kaç destursuz yâr'a  
kabuk bağlar bağrımda  
kaç çocuğun yüreğine sağanak sağanak yağmur yağar

...

Bir kuşluk vakti  
sarılırim yine doyamadığım denizin martı seslerine  
tutunamadığım güneşe ve öfkesine  
çizebilecekken çocuk yüreğine göğü  
zulm eder içime şekil verdiğim her kare  
dilime dolanan bir kaç cümle ile  
kırıntılar serperim tevbelerden,  
etrâfımda pervane olan bakışlarına  
çâresiz gözlerle bakıp  
kaç bahtiyârlık oyunu sergilerim  
umutla doldurabilmek için çocuk yüreğini

...

Bir akşam vakti  
İnilteler peydahlanıyor alacakaranlık çökerken  
bir çocuk hikâye anlatıyor  
"Anne! beni ödünç aldığın yerde bıraksaydın."  
Ödü patladı gözlerimin."  
adeta rehin alıyorum gemide  
İçimi sarsıyor bir çocuk  
sıkı sıkıya sarılıyorum boğazıma düğümlenen iplere  
bulaşıyor sözlerinin acısı boyuma posuma  
peşisıra adımlarım eğiliyor secdeye  
en kıvrılmışlığımla sükûta bürünüyorum  
bir çocuk sızı giydiriyor etime-kemiğime  
hiç durmaksızın nehirler taşıyor  
surlarını devirip gözlerimin

...

Bir gece vakti  
çöl ayazı kesiliyor karanlık  
en kırmızı elbisesine bürünüyor gökyüzü  
bir çocuk d/üşüyor düşünceme  
anlatamadığım bir kucak dolusu kelâmla  
utanç duyuyor ahvâlim  
nefesimi yırtarak ana güverteye koşuyorum  
gök kubbeye sesleniyorum

"Dört mevsim kan-kırmızıya boyansın,âsî denizler taşsın  
gökyüzünün rengi, yeşile çalan mavi, köhne karanlık sus!

sen sus dünya!  
sen sus insanlık!  
aklımı-fıkrımı sığdıramadığım hayat sende sus!

sessizliğim virân olsun  
ben yüreğimde ölürüm onun,  
gömülürüm dudaklarında biriktirdiği her dua'nın sır vaktine."

(Biz çocuklarımız uykusunu daha rahat alsın diye herşeyin sesini kısıyoruz, acaba onların anneleri  
bomba seslerini kısa biliyor mu?) :(

tavlun:güverte adı  
зеҫиер еҫе еяеи