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Özgürlüğün anlamını hiç mi hiç merak etmedim ömrüm boyunca çünkü bana öğre�leni kanıksamış�m
ve asla da sorgulamaya hakkım yoktu.
 
Neydi özgürlük, kime ya da neye göre özgür olunabilirdi? Kimler özgürdü ve bana sunulan ve öğre�len
doğru muydu ve alterna�fi var mıydı? Değil sorgulamak, merak bile etmedim. Sebep-sonuç ilişkisinin
ge�risi ya da götürüsü var mıydı? Ve ben hak etmiş miydim yaşadığım ve yaşayacağım sonuçlarını?
 
Ya kazanımlarım… Ya kayıplarım… Yaşadıklarım ve asla yaşayamadıklarım… Ve ne yazık ki aynı
doğrultuda devam e� çoğu şey: Kimine göre mükemmeldim, kimine göre esare�n gölgesinde, kuralların
boyundurluğu al�nda yaşayan bayan kuralcı. Ah, o kurallar ve doğru bildiklerim, hani vazgeçemediğim
ve son zamanlarda sorgulamaya başladığım kıymetli öğre�lerim: Kimine göre saçma, kimine göre gerçek
dışı ve çağın çok ama çok gerisinde.
 
Tek özgür kaldığım saha, mutlu olduğuma kendimi inandırdığım, yedi sene eği�m gördüğüm okulumdu.
Çünkü sen yoktun orada. Ama seni aratmayan yoğun bir disiplin de yok değildi hani. Hem de nasıl…
Ama her şeye rağmen nefes alabildiğim yegâne mekândı orası…
 
Bir insan bu denli sevip mi çekinir birinden… İnkâr edemem beni çok sevip, gözünden sakındığını. Ve
asla inkâr edemem göz bebeğin olduğumu.
 
Bir eli yağda, bir eli balda yaşamak� benimkisi. Bir dediğim asla iki edilmedi ve yoksun büyümedim
hiçbir şeyden eksikliğini hisse�ğim pek çok duyguyu hesaba katmazsak…
 
Dolaylı yollardan ile�şim kurduğumuz koca bir gerçek�. Metodumuz buydu, direkt bir duygu
alışverişinin olmadığı, yorucu, yıpra�cı bir süreç� üstelik.
 
Söyleyemedim çoğu şeyi, kime niye söyleyecek�m ki… Cevabını bilmediğim ve asla da öğrenemediğim
sorular yasak� bana.
 
Sevginin günümüzde olduğu gibi kolayca tüke�lmediği yıllardı. Ve hala korunan değerler vardı, hala
uyulan kurallar. Çok şey vardı yozlaşmamış. Ama her ne hikmetse, değer yargıların ve ahlak anlayışın en
üst seviyedeydi. Basit olaylar, ufacık hatalar kabul görmezdi gözünde.
 
Her şeye rağmen yadsıyamam kanıksadığım ve sapmadığım değerlerin sayende yerleş�ğini. Ve inkâr
edemem niteliklerimi korumamın sayende olduğunu. Ama yine de daha yumuşak ve kabul görür bir
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sistem geliş�rebilirdin.
 
İsta�s�kte bile standart sapmalar kabul görmüşken, benim tek bir olumsuz manevraya bile hakkım
yoktu. Yasaklarla dolu küçücük dünyam; ister kabul görsün ister görmesin…
 
Bunlar ne sitem ne de yakınma, sadece içimde saklı kalanlar bana dair, bize dair. Kötü bir niye�n yoktu
ki, dış dünyaya karşı beni korumak istemenin haricinde.
 
Madalyonun öbür yüzünü asla görmezden gelemem.
 
Sevmeyi, kıymet vermeyi, saygı duymayı senden öğrendim. Prensip sahibi olmayı, eği�min vazgeçilmez
olduğunu, karşılıksız sevmeyi ve daha nicesini… İnsan ayırt etmemeyi, dürüstlüğü, ahlaklı ve erdemli
olmayı da… Nasıl bunları görmezden gelebilirim…
 
Tabii bir de azmi, hayal kurmayı, hayallerin peşinde koşmak gerek�ğini ve çalışmayı, deliler gibi hem de…
Bu sayede çok hedefime de ulaşmışımdır. Gerçi karşılığını aldığım söylenemez ama en azından kafama
koyduğumu hep yapmışımdır. Ve sabrı da senden feyiz alarak en üst noktaya taşımışımdır.
 
Ve insanlar… Hani bizi güldüren, genelde ağlatan, zora sokan, bağlanan ya da bağlandığımız, kıymet
verdiğimiz ama genelde kıymet görmediğimiz. Kim olursa olsun karşımda hep kendim gibi bildim zira
yalan konuşmayı öğretmedin bana. Ne sana ne başkalarına yalan söyledim ömrüm boyunca. Eh, hal de
böyle olunca her duyduğuma inandım. Skor da süreç de hep aleyhime işledi sonuç i�bariyle.
 
Az toslamadım duvara hani. Bu da güçlü olmamı sağladı. Bir yenilgi, bir yenilgi daha… Deneme-yanılma
yöntemi anlayacağın. Ama yine de kaybetmedim umudumu insanlara dair. Tam kesmişken umudu,
güneş parlıyor bulutların arasından. Bunu borçlu olduklarım var zira…
 
Biliyor musun ben bugüne ait değilim. Nostalji tadında ne varsa özleyip duruyorum. Keşke boyut ve
zaman değiş�rip, seneler evveline gitsem: Mesela Cumhuriye�mizin ilk kurulduğu yıllara yolculuk
edebilsem keşke. Teknolojinin varlığından bile haberdar olmayan insanların yaşadığı yıllara erişebilsem.
Değerlerin yıpra�lmadığı, sevginin, saygının yoğun olduğu… Ne güzel olurdu, belki sevgili atamı da
görür, tanırdım. Belki ideallerimi o yıllarda gerçekleş�rirdim. Çünkü hayaller hiç mi hiç i�bar
görmemekte günümüzde. Her geçen gün zorlaşan hayat şartları, kayıp giden değer yargıları, sürekli
evrim geçiren insanlar: Ama ters is�kame�e… Paranın esare�nde, teknolojinin himayesinde harcanan
hayatlar…
 
Devam edecek…
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