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Kaptan yüreğindeki ateşle uçlarını yak�ğı ve mecazen yüreğinin yanıklığına işaret e�ği kağıda yazmaya
başladı.

 "KÜÇÜĞÜME,
Cevap hakkın yok.
Sen sus bana!
Susuşunu bile seviyorum senin.
Sen sevme!

Seni çok acı�m farkındayım.
Bil ben de acının ta kendisiyim.
Merkez üssüyüm.

Senin olmadığın bir şehri ne yapayım?
Seni görmediğim bir gözü…
Ellerini tutmadığım elleri ne yapayım şimdi?

Seni vicdansızca seviyorum, umursamazca!
İnsafsızca seviyorum seni!
Gördün mü ki halimi?
Seni anlatmayan bir dizem cümlem yok!
Senden çıkıyor hikâyelerim senden nasipleniyor şiirlerim.

Buza vermişim yaramı tuza basmışım.
Bir anım yok ki sen geçmeyesin aklımda.
Camı kesen elmas�r, elması da elmas keser yine. 
Canı kesen sevdadır sevdayı da sevda keser yine. 
Seni sevda üstü seviyorum akıllım.
Taşı atarsan kırar camı…
Aşkı atarsan kırar canı…

Bir anım yok ki sen geçmeyesin aklımda.
Bir saniyem dahi, bir salisem…
Çalan her telefon adını �sıldıyor.
Sen olmayan telefona bakmıyorum bile.
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Kaç kez numarana geldim rehberde ve kaldım öylece kaç dakika!
Aklımı almışsın, kalbim zaten sen işgalinde!

Fotoğraflarına bakmadığım an yok. 
Sarılıp uyumadığım gece yok hayaline.
Televizyon izlerken birlikte izliyoruz.
Mu�akta birlikte yemek hazırlıyoruz.
Kahval�mızı birlikte yapıyoruz.
Elbiselerimizi aynı renk alıyoruz.
Sinemaya gidiyoruz, �yatroya…

Seni seyrediyorum, bakma bu kadar diyorsun bana!
Elimde değil diyorum.
Seni kızdırıyorum.
Küsüyorsun bana, sonra bir demet papatyayı bırakıyorum kapına.
Bir demet aşkımı, bir demet özlemimi…

Seni içime çeker gibi öpüyorum, nefesini bi�rir gibi. 
Ruhunu kabzeder gibi… 
Tek olur gibi sarılıyorum sana kırar gibi belini, 
Yüreğimi yüreğine katar gibi, 
E�mi e�ne yapış�rır gibi!

Sen susuyorsun ya ben dayanamıyorum sana.
Sen ağlıyorsun ya ben kötü oluyorum.
Kazıdım seni yüreğime işledim içime.
İçim dışım sen olmuş.

Seni alıp gidecek denli seviyorum.
Kimseyi hesaba kitaba katmadan seviyorum.
Hormonsuz seviyorum, zorlamadan kendimi,
Senin üzerine bir çıkar düşünmeden seviyorum.
Her şeyi herkesi geride bırakıp seni alıp uzaklara gider gibi seviyorum.
Tek başımıza, yalnızcasına…

Kat be kat yanıyor içim.
Ben yanmıyor muyum zannediyorsun, eğer öyleyse yanılıyorsun.
Bir çıkış yolu bulsam ömür boyu yanında olurum.
Sen sussan da olurum küssen de olurum vursan da olurum sövsen de olurum.
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Ben seni bunların toplamından daha fazla sevdim.

Her bir ifaden benim için en değerli taş kıyme�ndedir.
Bana kızarken bile içindeki o masumiye� ve safiye� ve hisleri okuyabiliyorum.
Uzak dursan da bundan sonra, sussan da, darılsan da biliyorum.
Canımı okumaz mı sayfanda sana asılanlar?
Sana kapılanlar beni endişelendirmez mi sanırsın?
Kıskanmaz mıyım sanırsın seni en yakınından dahi?
Papatya diyeni unutur muyum asla sana?

İçim yanardağ, fokur fokur kaynıyor sana.
İlahi bu nasıl bir ateş�r ki koymuşsun yüreğime!
İlahi derdi verdin dermanı da ver!
Kapında bitersem bir gün şaşırma…
Elinden tutarsam…
Saçından…

Sana o kadar diyeceklerim var ki! 
Bu dünyada beni kalbi olarak seven ve sevecek olan tek kişi olduğunu biliyorum.
Bu beni ne kadar mutlu ediyor biliyor musun?
Sen susma hakkını kullan.
Yalnız dinle beni!
Ben açım sevgine, oburluk yapmak is�yorum sende.
Mesafeler değil sorun, halim hal değil!
Sana yanıyorum.
Sana dayanamıyorum.
Özlüyorum düşünüyorum seviyorum öpüyorum.
Ne yapacağımı bilemiyorum.
Aşırı sevmekten gideceğim.

KÜÇÜĞÜM, son nefesime değin bekleyeceğim ve yaşayacağım seni!
Rabbim ellerini tutarken alsın canımı!
Duam bu!"
Mektubu bi�rdiğinde Kaptan'ın gözyaşları yanağından aşağıya akıyordu.
Ve bir sileni yoktu yaşlarını.
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