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Öğretmenliğe çok genç ha�a çocuk denecek yaşta adım a�ğı için, kendi isteğiyle, mesleğinde otuz yılı
devirip erken emekli olmuştu.
 
On yedi yaşında başlamış� öğretmenlik yapmaya ve öğrencileri neredeyse onun yaşına denk
gelmekteydi.
 
Hem mesleğini icra e� hem de öğrencileriyle beraber büyüdü, olgunlaş�: Özellikle henüz yolun
başındayken…
 
Emeklilik yaşı gelip ça�ğında hiç de kolay olmadı çocuklardan, çocuklarından kopması…
 
Nihaye�nde de mesleğine çok yakın bir işte karar kıldı babam…
 
Sayısız okulun yer aldığı bir sem�e ki yaşadığımız sem� aynı zamanda, bir kitapçı dükkânı aç�
akabinde. Çocuklarla dolup taşan, eş dostun ağırlandığı ve benim de gitmekten büyük keyif aldığım çok
sevimli bir dükkândı.
 
Hele raflardaki o muhteşem, o eşsiz kitaplar yok muydu: Nasıl da çağırırlardı beni yanlarına her
seferinde. Bırakın okumayı dokunmaya kıyamazdım. Ama bir elime aldım da mı, kimse koparamazdı beni
onlardan. Hoş onca sene geç� yine de değişen bir şey yok benim açımdan… Neyse…
 
‘’Yiğidi öldür, hakkını ver,’’ demişler. Gerçi çok şey yasak� ama kitapların sayesinde yolculuk e�ğim o
eşsiz dünya, hele ki koklamaya halen de doyamadığım o kâğıt kokusu ve dalıp gi�ğim, tanıdığım yeni
dünyalar ve gözüm açıkken bile gördüğüm o bitmek bilmez rüyalar hep mutlu etmiş�r beni. Sanırım
küçücük şeylerle mutlu olmayı öğrenmek o günlerden miras�r bana.
 
Dükkânımızın çok sayıda müdavimi vardı. Sayısız insan geç� oradan. Her yaştan, her meslek grubundan
farklı farklı insan ve onların şahsına münhasır dünyaları.
 
Hele hele biri vardı ki: Çocukların sevgilisi ‘’Şekerci Dede.’’
 
Bu lakabı yadırgamanız çok mümkün. Zira ilk başta ben de oldukça yadırgamış�m. Kimdi bu adam,
neden onu bu isimle çağırıyorlardı, yoksa şekerden mi yapılmış�? İşte çocuk aklımla, zihnimi kurcalayan
sayısız anlamsız soru.
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Nereden düşmüştü yolu bizim dükkâna? Üstelik babamı nereden tanıyordu? Az meraklı değildim hani.
Kısaca aniden haya�mıza girmiş�. Ve onu tanıdıktan sonra ar�k hiçbir sorunun ve bilmediğim cevapların
bir önem arz etmediğine vakıf oldum.
 
Beyaz saçlı, hafif kilolu ve inanılmaz güler yüzlü bu şahsı muhterem bile unutmuştu kendi adını. Varsa
yoksa ‘’Şekerci Dede.’’
 
Onu metrelerce uzaktan gördüğümüz her sefer ne de mutlu olurduk. Tabii ya, adamcağızın tüm cepleri
şeker ile doluydu. Ama tüm cepleri; ceke�, pantolonu ve gömleğine kadar. Hem de her çeşidinden şeker
taşırdı: Renk renk, farklı farklı, irili ufaklı ve inanılmaz lezzetli.
 
Yalnız sem�eki çocukların değil herkesin sevgilisiydi. Namı alıp yürümüştü:
 
Şekerci Dede aşağı, Şekerci Dede yukarı…
 
İnanılmaz güleç�. Adam sanki e�en kemikten değil de şekerden yapılmış�. Kısaca adı gibi şeker gibi bir
adamdı adeta.
 
Evi neredeydi, kimin nesiydi, kaç yaşındaydı, ne iş yapardı… Ne önemi vardı ki tüm bu soruların.
 
Bizim tek merak e�ğimiz, bize hangi şekerleri vereceği ile ilgiliydi. Çocuk aklı işte…
 
Herkes onun gözünde eşi�: Çocuk olmuş büyük olmuş muhatap oldukları, hiç mi hiç önemi yoktu. Zira
ye�şkinler bile nasiplenirdi dağı�ğı şekerlerden.
 
Adamın ya şeker fabrikası vardı ya da bitmek bilmeyen bir şeker deposu.
 
Tek bir çocuğu bile geri çevirdiğine şahit olmamış�m. Şekerin yanında selamını da esirgemezdi ve
yüzündeki o kocaman gülümsemeyi de.
 
Gel zaman git zaman ziyaretleri seyrekleşmeye başladı Şekerci Dedenin. Daha az uğrar oldu
dükkânımıza.
 
Ve mahzunlaşmaya başladı herkes onun eksikliğini duyumsarken.
 
Önceleri neşesini kaybe� Şekerci Dede. Fazla hal ha�r sormaz olmuştu. Belli ki bir derdi vardı
yansıtmadığı ama ister istemez belli e�ği. Kimseler de sormadı ona neyin var, diye. Kimseler bilemedi.
 
Nihaye�nde iyice kes� ayağını. Adeta görünmez olmuştu.
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Ne haberini aldık sonrasında ne de akıbe�ni öğrenebildik Şekerci Dedenin.
 
Nereden çıkmış� ve nerelere kaydolmuştu?
 
Sanki Yaradan’ın yeryüzüne gönderdiği kanatsız bir melek�. Ve geldiği gibi de çekip gitmiş�
bilinmezliklere…
 
 Çok ama çok uzun zaman geç� üzerinden. Belki bir asır…
 
Ha�a geçenlerde, onun bu kısacık hikâyesini yazmaya karar verdiğimde, bir an şüphe e�m kendimden.
O gerçekten yaşamış mıydı ve gerçekten böyle bir olay yaşamış mıydım ben çocukluğumda?
 
Ve sordum anneme, şekerci dedeyi ha�rlayıp ha�rlamadığını.
 
Evet, bir hayal değildi yaşayıp, gözlemlediklerim ama unutamadığım çok hoş bir anıydı.
 
Şimdi aklıma geldi de: Neden günümüzde bu denli neşe ve mutluluk saçan insanlar yok, diye.
 
Zira adamın tek gayesi; bir yandan insanların ağzını tatlandırmak bir yandan da gönüllerini hoş tutmak�.
Sanırım rahmet istedi.
 
Herhalde böyle bir olay zamanımızda yaşansa, ya adamla alay ederlerdi ya da küçümseyip, aşağılarlardı.
Çünkü günümüzde bu �p insanlar ve olaylar fazla değer görmüyor.
 
Çünkü mutluluk çok farklı yollarla elde edilmekte ya da edildiği sanılmakta. İnsanlar mutlu olup
olmadıklarının bile farkında değiller.
 
Her şeye ve herkese rağmen, bu �p insanlara ih�yacımız olduğuna inanıyorum. Zira karşılık beklemeden
insanların mutlu olmaya öylesine ih�yaçları var ki…
 
Çok basit değerler bile yi�p gitmişken, ne çok şeyi unu�uk: Sevgi gibi, neşe gibi, karşılıksız, beklen�siz
sevip, mutlu olup mutlu etmek gibi…
 
Nereden nereye…
 
Nurlar içinde yat sevgili Şekerci Dede. Ve ne mutlu bana ki; koruduğum değerlerimi benimsememe
yardımcı olan önemli insanlardan biriydin sen; her ne kadar buna yeni yeni vakıf olsam da.
 

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/125800/sekerci-dede



İyi ki seni tanımışım her ne kadar hoş bir esin� olarak kalsan da bana ta çocukluğumdan yadigâr…
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