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“Portakalı soydum / Başucuma koydum / Ben bir yalan uydurdum / Duma duma dum.” Ruhlarımız
geride kaldı. Sokaklarda el ayak çekildi. Şimdi hangi yalan la baş başayız sokaklardan çekilen çocuk
sesleri yankılanmaz oldu taş duvarlarda! Yaklaş�m bir evin harabe duvarına belli ki üzgündü o da benim
gibi. Kulağımı dayadım evin duvarına maziye daldım bir anda.  “Evi evine köylü köyüne / Evi olmayan
sıçan deliğine” diyordu bana bir ses usulca!
Oyun bitmesin sokakta, oyunlar yok olmasın. Çocuklar çekilmesin sokaklardan, apartmanlar dolmasın
oyun alanlarına. Gitmesin çocuklar ve oyunlar ortalıktan çekilmesin. Tozu dumana katsınlar, feryadı
figana… “Ebe sensin.” desinler “Hırsız polis” olsunlar oyunlarda. Dizleri kanasın ruhları kanayacağına!
Bağırsınlar dursunlar tek orada sokakta olsunlar. Oyun bitmesin çocuk gitmesin! Sokaklar boş kalmasın!
Evler dolu sokaklar boş bugün. U�umuz loş bu yüzden! Oyuna koş… Televizyonla oynuyor sokağı
seyrediyoruz. Sokaktan çıkıyoruz cebe giriyoruz. Sokaktaki oyunu terk ediyoruz bilgisayardaki oyuna
ka�lıyoruz. Tekerlemeleri unutuyoruz isyan ve argo dolu şarkılara dalıyoruz. Bunalıma giriyoruz, ö�e
nöbe�ne tutuluyoruz. Kriz üstüne kriz geçiriyor, buhranlı bir nesil oluyoruz. Depresyon oyunları
oynuyoruz, sıkılıyoruz, patlıyoruz, isyan ediyoruz.
Canımız oynamak is�yor uzmanlar bunu bilmiyor. Hap üstüne hap veriyorlar. An� depresan bir toplum
olduk çık�k. Oysa enerjimizi boşaltacağımız, arkadaşlık kuracağımız; birlikte aynı maça gideceğimiz,
ayna filmi izleyeceğimiz arkadaşlarımızı arıyoruz. Elini tutacağımız sır�mızı dayayacağımız espri
yapacağımız belki kavga edeceğimiz arkadaşlar is�yoruz hap değil! Oysa basit yaşamamız gerekiyor.
Olduğu gibi, bozmadan eskiden gelen yapıyı, yeniyle kaynaş�rarak… Dilimde bir tekerleme çocukluk
günlerime dair:
“Ooooooo / İğne ba� / Canımı yak� / Tombul kuş / Arabaya koş / Arabanın tekeri / İstanbul un
şekeri / Hop hop / Bundan başka oyun yok.” Başka oyun yok bugün, sokaklar bomboş, sahipsiz, yalnız
ve eskimeye yüz tutmuş. Neşesini yi�rmiş, keyfe keder bir halde boynu bükük duruyor öylece. Çocuklar
çekilmiş sokaklardan damlar boşalmış. Apartmanlar kurulmuş kocaman kocaman, katlar oyun bahçesi
olmuş daireler oyun halkası… Evin içi bahçe olmuş evin dışı mahpushane… Cep telefonları misket olmuş
ellerde, bilgisayarlar çelik çomak olmuş, televizyonlar kutu kutu pense olmuş. Makinelerin sesleri
tekerleme olmuş, tuşları melodi, düğmeleri melodram olmuş bugün. Kuş seslerinin yerine makine
seslerini dinliyoruz. Çocuk seslerinin yerine kuru gürültülerle haşir neşir oluyoruz.
Nazım’ın şiirinde “Trrrrum / trrrrum / trrrrum / trak �ki tak / makineleşmek is�yorum / Trrrrum /
trrrrum / trak �ki tak! makineleşmek is�yorum!” diye nakarat var, insanoğlu bunu nakara� yaşıyor
bugün. Oysa bize makine sesi değil oyun tekerlemesi çocuk sesi lazım.
Yere düşen, kirlenen, canı yanan, bağıran, çağıran, türkü söyleyen, kavga eden, gülen ve oynayan
çocuklar lazım. E�yle kemiğiyle yaşamı iliğine değin hisseden ve onu tam anlamıyla yaşayan çocuklar.
Gürbüz çocuklar, özgür çocuklar…
Bilgisayar başında, televizyon karşısında mekânı ve vak� hesap etmeden israf eden, solgun benizli,
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depresyonlu, yalnız ve bir o kadar mahkûm çocuklar değil sokaklarda bas bas bağırıp yaşamı kanlarında
hisseden çocuklar lazım.
Kulağımda çocuk sesleri fonda tekerlemeler… Sokağın tam ortasındayım. Birdirbir oynayan çocukların
hayali gözlerimin önünde. Yağ satarım bal satarım… Mendil kapmaca…  İp atlayan çizgi çizen… Beş taşlar
tek taşların yerine ellerde… Telden arabalar çocukların ellerinde sokaklarda tur a�yor. Sokağın
neşesiyim, çocukların gülümsemesiyim. Oyunlar bitmesin is�yorum çocuklar susmasın… Sokaklar terk
edilmesin is�yorum. Yoksa ruhlarımız geride kalacak, toplum olarak bazı değerleri oturtamayacağız yerli
yerine, unutacağız kültürümüzü, yok sayacağız dayanışmamızı, kaybolacağız fert fert perte çıkacağız
toplum olarak, ıskartaya çıkmak istemiyorsak oyunlarımıza sahip çıkmamız gerekir.
Siz bir hikâye anlatayım. Bir zamanlar Afrika’da kayıp bir şehri aramakta olan arkeologlar, yanlarındaki
eşya ve yükleri, yerlilerin yardımı ile taşıyarak uzun bir yolculuğa çıkmışlar. Kafile bu zor yolculuklarında
balta girmemiş ormanların içinde ilerleyerek, nehirleri, çağlayanları geçerek yolculuğa günlerce devam
etmiş. Fakat günlerden bir gün, kafiledeki yerliler birden durmuş.
Ulaşmak istedikleri yere bir an önce varmak isteyen ba�lı arkeologlar, bu duruma bir anlam
verememişler. Zaman kaybe�klerini, bir an önce yola devam etmeleri gerek�ğini izaha çalışarak,
yerlilerin neden durduklarını öğrenmek istemişler. Fakat yerliler buruk bir suskunluk içinde sadece
bekliyorlarmış. Yerlilerin dilini bilen kafile rehberi, bu anlaşılmaz durumu onlarla bir süre konuştuktan
sonra, taleplerini şu şekilde tercüme etmiş: “Çok hızlı gidiyoruz. Ruhlarımız geride kalıyor.”
Modern şehir haya�nın ve çağımızın en büyük sorunlarından biri bu: Sonu bir türlü gelmeyecek olan
hedeflere doğru çılgınca koşuşturmak. Ve koşuştururken etra�aki ayrın�ları, bize emeği geçenleri,
manzaraları, küçük mutlulukları, kısaca hayata dair pek çok güzelliği görememek ve ıskalamak…
Oyunlarda bu güzelliklerin bir numunesi Gerisi insanlığın hikâyesi… Oyun bi�.
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