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Açıklama - Bu öyküde farklı bir çalışmam oldu. Bir öykü üç kişi tara�ndan anla�lıyor. Birinci anla�mda
öykünün yazarı konuyu anla�rken ikinci anla�mda öyküde yer alan babanın cami eşra�ndan arkadaşı
olayı kendi gözüyle anla�rken  üçüncü anla�mda ise konuyu mahalle bi�rimi olan bir serseri kendi bakış
açısıyla anla�yor.

1-Anla�m. O zamanlar küçücüktü Ayşe. Doğduğu yer olan eski ahşap ev bir dönemin eski İstanbul’unu
yansı�rdı. O evde gözlerini aç� Ayşe. Annesi Safiye hanım Ayşe’nin dünyaya gelişini buruk bir acıyla
karşılasa da fazla üzülmüyordu. Al� çocuğun üstüne yedincisinin gelmesi demek, sofrada bir tabağın
fazla olması demek�r düşüncesiyle bu çocuğu fazla bir endişe ile karşılamadı. Sadece ha�alık
temizlemiş olduğu dört adet apartmana bir tanesi daha eklenecek�. Onu bağrına bas� anne. Babası Ali
Rıza efendi çalışmazdı. Sanki günde beş vakit namazını kılmak için gelmiş� bu dünyaya. Dünya
nimetlerini ve o yaşamı istemiyordu. Doğduğu andan beri. Ezan sesi duyuldu mu o sokaklar da camiye
doğru koşan sakallı bir adamdı . Ayşe ne yazık ki yokluklar içinde büyüdü. Annesinin temizlik yap�ğı,
merdivenlerini sildiği o apartmanların basamaklarını topuklu ayakkabılarıyla çiğneyen o zengin kızlara
özenirdi sürekli. Ayşe de güzel kıyafetler giymek is�yordu. O kızların bindiği lüks arabalara binmek, o
arabaların yakışıklı şoförleriyle arkadaşlık yapmak için büyük bir özlem duymuştu. O günler ve hemen
hemen her gün. Bir gün apartmanın merdivenlerini silerken Safiye hanımın ayağı kayınca düştü. Beşinci
ka�an bodrum kata kadar yuvarlanarak inen yaşlı kadının cesedini bulan adam kapıcı Kazım efendi’ydi.
İki kız kardeşi daha önce veremden ölmüştü. En büyük abisi cezaevinde müebbet hapis cezasını
çekiyordu. Diğer kardeşleri de çok önceleri ıslahevinin yolunu tutmuştu. Babasıyla ar�k bundan sonra
yalnız yaşamak zorundaydı Ayşe. Peş peşe gelen bu olaylar da Ali Rıza efendi’yi kahretmekte gecikmedi.
Daha çok namaz kılmaya başladı. İşlediği günahlar yüzünden Tanrı’nın bu felaketleri yara�ğını
düşünmüştü. Cami hocasına günahlarını ve felaketlerini anlatarak özel bir izin aldı. Ar�k o evden camiye
koşarak gitmeyecek�. Bundan sonra cami’den hiç çıkmayacak� . Oraya taşınmış�. Caminin temizlik
işlerini üstlenirken yirmi dört saat namaz kılma şansını da yakalamış�. Onu bir daha kimse
göremeyecek�. O kutsal musalla taşı hariç. O güzelim tarihi evde tek başına kalan Ayşe aç kalmamak
için mecburen annesinin mesleğini ele aldı. Elindeki kovalarla bez parçalarıyla bir apartmana girdi. Tüm
hırsıyla merdiven basamaklarını sildi, ovdu. Günlerce o hırsla çalış�, durdu. Topuklu ayakkabılı, kırmızı
etekli, zengin kızı Mualla onu fark edene kadar. Bu fakir kız bu güzellikle kendini heba etmiş�. “Sen de
benim bindiğim arabaya biner misin?” diye sordu bir gün. Sevinçten göz yaşlarını zor zaptetmiş� Ayşe.
“Evet hanımcığım” demiş�. “Peki biz grup yapıyoruz, gayet zevkli oluyor, aramıza da girer misin?” diye
tekrar sormuştu. “Evet girerim, ne isterseniz yaparım” diyordu. Ayşe Mualla ile basamaklardan inerken
kova da beşinci ka�an aşağıya yuvarlanıyordu, kapıcı Kazım efendi’nin ayak diplerine ulaşana kadar.
Ayşe mutluydu. Yeni elbiseleri olmuştu. Kuaförden çıkmıyordu. O fakir evden hemen her gün bir leydi
olarak çıkınca komşuların dikka�ni çekmiş�. Bir gün o sokaktan bir mektup yola çık�. Boğaz köprüsünü,
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yemyeşil ovaları, kurak dağları geç�. Tarlada çalışan pala bıyıklı bir adamın �rmığının önüne düştü o
mektup. Rüstem amcası mektubu okurken göz yaşlarını tutamadı. Bir yeğeni ne hallere düşmüştü.
Karısıyla, dayısıyla, oğluyla, muhtarla konuştu durdu. Aralıksız günlerce. Bir karar çık�
meclisten. Topkapı otogarında inerken elinde herhangi bir valiz yoktu. Tarihi ahşap evin kapısını çaldı.
Kapı açıldığında güzeller güzeli yeğeni ona gülümsüyordu. “Amca” dedi. “Yeğenim” diyordu Rüstem. İçeri
girmedi, ona bir şeyler söyledi tüm duygusallığı ile. Kapıdan çıkarken Ayşenin elinde de bir valiz yoktu.
Makyajını silmiş�. Başörtüsü de hanım hanımcık bağlıydı. Topkapı otogarında bir otobüse bindiler. Yol
bitmek bilmedi. Şehirler dayanmıyordu bu otobüse. Gece gündüz oldu. Bilmediği bir vilaye�e indiler.
Yeğenine yap�ğı cahillikleri, yaşamın gerçek yüzünü anla� hiç durmadan, Rüstem amcası. Çok küçük
bir köye girdiler. Bir evin içine adım a�klarında annesine benzeyen yaşlı bir kadını gördü. Kadın ona
gülümsüyordu. “Bu mu yeğenin Rüstem” diyordu kadın. “Evet bu yeğenim ar�k sana emanet, gözüm
açıkta kalmasın” dedi. “Ba�al” diye seslendi kadın. Yaşlı bir adam geldi. El sıkış�lar, öpüştüler. Ayşe
birden durdu. Amcasına bak�. “Amcacığım ben vazgeçsem olmaz mı “diye sordu. Amcası kaşlarını ça�.
“Yeğenim iki gün boyunca senle ne konuştuk he? Sen bana seve seve orada kalırım demedin mi? Bak
beni yine üzüyorsun” diyordu. “Tamam amca gitmekten vazgeç�m” dedi. Amcası evden ayrılırken Ayşe
yaşlı kadının koluna girmiş� sarılarak. Köyün çıkışında amcası tabelaya bak�. Bir kalem ile o köyün adını
eline yazdı. Uzun yıllar mektup gönderecek� sevgili yeğenine. Tekrar bak� oraya okumak için. “Maraş
Genelevi 18 Yaşından Küçükler Giremez ” yazan tabelayı gülümseyerek okudu. Mırıldandı amcası.
“Aferin yeğenime, sonunda kendini de kurtardı bizleri de...” 2. Anla�mYavrucak o zaman çok küçükmüş.
Ev eskiymiş tabii, fakir bir ailenin insanlarıymış. Zavallı kızcağız o kısmetsiz, gariban evde bu fani
dünyaya gözlerini açmış. Anne kalabalık çocukların üstüne bir de Ayşe gelince onun karnını nasıl
doyurayım diye çok üzülmüş. Hemde çok... Tam bir çilekeş Anadolu kadınıymış. Helal olsun ona. Zavallı
kadın çocuklar ye�m kalmasın karnı doysun diye kendini heba etmiş o apartmanlarda. Nerede bir iş
varsa, nerede bir apartman ka� bulmuşsa çalışmış didinmiş. Babası da pek muhterem, namazında
niyazında olan bir insanmış. Herhalde dünya malı dünyada kalır demiş, demiş ki çalışmamış. Elbe�e
Allah’ın takdiri. Zaten ermişler de hep böyle insanlardan çıkarmış. Ali Rıza efendi yeter ki ezan sesini
duymasın. İki eli kanda olsa bile namazına ye�şen bir zat olduğu için hoca efendi onu pek severmiş.
Zavallı kızcağız o zengin sosye�k karılara özenirmiş. Ne yapacak� ki? Cahillik desen bir türlü demesen
bir türlü. Apartman muhi�nin ahalisi kızın ahlakını bozmuş olacak ki bu sevdaya tutulmuş. Yaşlı kadın bir
gün ayağı mı ne kaymış düşmüş aşağı. O koca merdivenlerden yuvarlanırken Allah bilir ne acılar çekmiş.
Kader alnına yazmış olacak ki düşe düşe gitmiş kapıcı Kazım’ın ayak dibine kadar düşmüş. Kardeşlerinin
kaderi de pek kötüymüş. İki yavrucak verem olmuş. Büyük abileri bir şeytana uymuş mapushaneye
düşmüş. Sahipsiz kalan diğer küçükler de ye�mhaneye gitmiş. Evin direği gidince baba kız tek başlarına
kalmış. Cami hocası da pek muhterem bir insanmış. Ali Rıza efendinin bundan sonra camide kalmasını
istemiş. O da kabul etmiş. Tam şeriat adamıymış babası. Zavallı kızcağız tek başına sahipsiz kalınca
karnını doyurmak için mecburen o ahlaksız apartmana girmiş. Kızın sahipsizliğinden cahilliğinden
faydalanan o şır�n� yollu karı Mualla kızın aklını çelmiş. Başlamış o orospularla gezip tozmaya. Helal süt
emmiş bir komşusu Ayşe’nin haline üzülmüş olacak ki köye mektupla haber salmış.Tarla’da çapa yapan o
kanı bozuk amcası aslında üveymiy miş ney miş?.. Gitmiş hanımına, muhtara, oğluna danışmış. Onlar da
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al sahip çıkalım demiş. Binmiş otobüse gelmiş İstanbul’a. Evin kapısını çaldığında Ayşe önce çok
sevinmiş, sonra üzülmüş. Amcası “Hadi yeğenim köye gidelim” demiş. Ayşe “Olmaz” demiş.
"Bilmiyorsunuz beni, ben çok kirlendim, gelip de sizin o temiz köyü kirletemem. Sizin huzurunuz da
kaçmasın. Benim alın yazım böyle” deyince amca da bir süre düşünmüş. Kızcağız belki de haklıymış. Alın
yazısından kaçılmaz derler". demiş. Kanı bozuk amca işte o anda şeytana mı uymuş ne ona bir tekli�e
bulunmuş. Asker arkadaşı Maraş’ta pezevenkmiş. "Madem bu işi yapmak is�yorsan gel hakkıyla yap
yeğenim, hem para kazanırsın, bizler de üç kuruş nasiplenelim sevap yapmış olursun" deyince cahil kız
kabul etmiş. Bir tara�an ona hak vermiyor değilim. Kızdığım amcası biraz acele etmiş. Zaten kaderi öyle
yazılmışsa kim engel olurdu ki? Sonra atlamışlar otobüse, gitmişler kerhaneye. Allah yardımcısı olsun
derim. Sahipsizlik çok kötü bir şey. Bu hikaye ciğerlerimi deşmediyse şerefsizim. Hepimizin çoluk
çocuğu var, dikkat etmek lazım. 3. Anla�m O zamanlar tam kopilmiş bu Ayşe...Leş bir evdi orası bilirim.
İstanbul’da daha berba� da eminim bulunmazdı. Annesi de o biçim isyan etmiş bu doğuma. “Bu piç
kurusu bizim tabak sayısını ar�rmak için mi geldi bu dünyaya ” demiş. Mahallede temizlemediği
apartman harbiden kalmamış�. Bir lavuk babası vardı, onuda bilirim tam bir hokkabazdı. Üstelik tembel
mi tembel. Dediklerine göre bu aga eski şarapçıymış. Dümenden o beş vakit namazı kılarmış iyi mi. Yani
yolunu bulmak için o sakallı amcamız koşarmış camiye. Helal olsun yine de kurnazmış. Annesinin
takıldığı apartmanlardaki las�klere özenmiş bizim Ayşe. Eh kızcağız haklı sayılır. Gözü gönlü is�yor yani.
Kim arabayla gezmek tozmak istemez ki?.. Bir gün annesi o koca kıçını merdivenlerden kaydırmış. Ulan
böyle şanssızlık mı olurmuş?.. Sen tut beşinci ka�an aşağı düş, ta bodrum kata kadar in olacak şey değil.
Her neyse kapıcı Kazım hıyarı onu bulmuş. Eh haliyle annesi kros� kefal olunca o tembel lavuk babayla
baş başa kalmış. He diğer kardeşleri söylemeyi unu�um. Ne olacak yani?.. Böyle babadan, böyle
anadan, bu tersoluktan çıkacak çocuklardan ne olur hee?..Mühendisler ordusu çıkaracak haller mi var?..
İkisi veremden takla olup gitmiş. Biri kodese, diğerleri de ıslahevinin yolunu tutmuş. Ali Rıza lavuğu
�rsat bu �rsat deyip kapağı atmış camiye. Oh ne güzel bee, üç öğün yemek, yan gelip yatmak var mı
ötesi. Cuma çıkışı da yardım toplama ayağı ile yol bulmak gibisi var mı?.. Körün istediği bir göz Allah iki
tane vermiş hesabı Ali lavuğu paçayı yırtmış. Cami hocası da az müptezel değilmiş hani. Hocanın tam
yalakasıymış. O da çok geçmeden geberdi ya oh olsun. Neyse… İşin aslı ne biliyor musunuz?.. Ayşe de
az kaşar değilmiş hani. Tek kalınca “Oh özgürlük” demiş.Tabi o biçim sevinmiş. Bundan sonra her şey
serbest demiş. Yediğin önünde yemediğin arkanda hesabı. O merdivenleri silme ayağı da hep dümen.
Mualla orospusunu tanısın diye öyle temizlik ayağına takılmış. Mualla kaşarı da onu görünce tam
adamım demiş. “Yavrum” demiş, senin maşallah her tara�n �kır �kır oynuyor, bizlerle takılır mısın?..
Bizde ne ararsan var, her yol Paris. Grup falan da yaparız biz, bizlerle takılır mısın?.. diye sorunca Ayşe
de çok sevinmiş. Yeme de önünde yat diyerek o teklife balıklama atlamış. Haliyle dedikoducu komşu
kadınlar Ayşe’nin giydiklerini, yediklerini kıskanmış. Hani kedi uzanamadığı ciğere mundar dermiş ya, bir
mektupla Ayşe’yi amcasına ispiyonlamışlar. Amcası da az pezevenk değilmiş hani. Yolunu bulacağını
anlayınca sevincinden hüngür hüngür ağlamış aç lavuk. Köyün diğer pezolarına hemen fikir danışmış.
Bilakis muhtar o kerhaneyi aramış pazarlık yapmış. Boşuna muhtar olmamış ya... Fiyat da anlaşılınca
amcası yerinde durur mu tam topuk doğru Topkapı otogarı. Lavuk otobüsten de hızlıymış. Kapıyı
çaldığında Ayşe açmış. "Yeğenim madem bu işi yapıyorsun bari bedavadan yapma. Gel seni bir
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tanıdığımız var gidelim oraya hem para kazanırsın, hem de bedavadan şey bulmuş olursun ne dersin?.."
diye sorduğunda ne diyecek kaşar Ayşe hemen sevinmiş kabul etmiş. Kimse uyanmasın diyede başörtü
ayağı ile evden yola çıkmışlar. Sonrası malumunuz bizim o Maraş genelevine girmişer. Yani alan
memnun, veren memnun. Amcası aldığı toplu parayla yeni tarlalar almış. Traktörü de Ayşe’nin üstüne
yapmış. Gerçi Ayşe bir ara caymak istemiş. Çünkü eve gelen lavuklar beygir gibi kokan , öküz gibi
adamlarmış. Nerede İstanbul’un delikanlısı, daha çok arar. Yani hikaye aynen böyle. Yukarıda anlatan o
iki mülayim arkadaşımızdan biraz farklı ama mevzu yine aynı kapıya çıkıyor. Hürmetler, çok selamlar...
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