Sana Mektuplar

GlirhanGilirses

Herkes merak icinde, ask lizere yazilan her satir ve her dize ayni zamanda yazildigi cografyayi, vakti ve
insanlari da yaziyor anlatiyor. Oysa kac sair kac sevdali konu olmustur mektuplara. Kalbe misafir olan
elbet yaziya da misafir olacaktir.

Kafka, Milena'ya yazmis hem de ne yazmis, nasil yazmis kalp isi degil! “Bir odadayiz Milena. Birbirine
bakan iki kapinin ardindayiz ama ayri ayri. Biri acacak olsa digeri hemen trkiip kapiyor kapiyi. Halbuki
bu iki kisi Grkeklik olarak bu kadar benzemeseler, biri digerine hic aldiris etmese acsa kapiyi ciksa disari
odayi diizenlese. Ama hayir o da en az digeri kadar Urkiyor ve saklaniyor kapisinin ardina ve o glizelim
oda bombos kaliyor ortada. Ve bu ylizden hep ikimizi (izen yanhs anlamalar oluyor. Aslinda senin
anlamadigini soyledigin o mektuplar sana en yakin oldugum zamanlar yazmis olduklarim oluyor.”
Kendimi buluyorum bu metinlerde ve seni. Kahramaniyiz aslinda askin. Her askin izi var bizde, tadi,

hiznd...

Artik sevdigimi dile getirmeyecegim 6yle uluorta. Ayan beyan etmeyecegim herkese. icimde
yasayacagim. Sessizce...

Sana yazmanin keyfini bu diinyada baska hicbir seyde bulmuyorum. Gayet eminim bundan. Bu yiizden
yazdiklarim hisli de olsa samimi de olsa hiizlinlii de olsa gam yemem. Clinkli her durumda isin icinde
sen varsin. Bunu disiniyor ve mutlu oluyorum.

Canimi okuyor bu sevda, mektubumu okusa daha gtlizel olacak sanirim.

Bu ylizden yikleniyorum kagida ve kaleme. Edebi bir derdim yok samimi olsun tek yeter. Sanat yapacak
denli muktedir degilim, derdim de sanat yapmak degil zaten. Seni severek zaten sanat yapmis oluyorum.
Gilizel olani ortaya koyma degil mi sanat? Yiiregimi senin ugruna ortaya koyuyorum.

Ahmet Arif, Leyla Erbil'’e yazmis da yazmis kitap olmus yazdiklari ‘Leylim Leylim’ diye. "Sabah gézlerimi
sana acarim. Aksam, uykularimi senden alirim. Nereye, ne yana dénsem karsimda mutlulugun o
harikulade bas donmesini bulurum. Boyleyken gene de siikretmem halime, hergelelik, acgozIilik eder,
seni tzerim. Aklima gelmez ki seni usandirir, sana gina getiririm. Sana dert, sana agirlik sana sikinti
olurum. Nemsin be? Sevgili, dost, yar, arkadas... Hepsi. En cok da en ilk de Leyla’sin bana. Bir umudum,
diinya g6zlim, dikili agacimsin. Ucan kusum, akan suyumsun. Seni anlatabilmek seni. Ben cehennem
carklarindan kurtuldum. Ustiyorum kapama gézlerini" Asktan s6z eden mutlaka magdurudur bahsinin.
Yanmis olanidir, cilekesidir. Kahri da vardir askin, keyfi de! Cekersin kahrini siirersin keyfini. Askin
ovglsl de vardir sovglist de! Alirsin 6vglni bir glin, edersin sévgiind, tersi de olabilir.

Seni ne kadar da glizel buluyorum, dikkat et cok sade yaziyorum. Alengirli degil cimlelerim, agdali da
degil velhasil anlasiimaz da degil! Bir kaynak suyu nasilsa 6yle zannediyorum. Sana benziyor Gslubum,
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sade ve bir o kadar anlasilir tabi ki glizel de! Senden dolay glizel dedim oysa. Yazdiklarim glizel degil
biliyorum. Eger bir mana libasi giydireceksek senden giizel olani yok s6zciiklerime. Yazdigim her satir
her dize mutlaka bir sekilde zihnimde ve génliimde sana ugrayip Oyle yaziliyor.

imlamsin hic hataya diismedigim. Noktalamamsin hicbir zaman bu askin sonuna konmayacak!

Bicak sirtindayim bu askta, iki yani keskin bir yoldayim. Ve go6zii kara sana ylriyorum. Gelsem bir tiirli
gelmesem bin tiirlG dert var. Gelsem cennet, gelmesem cehennem gibiyim. Diken ve giill
soylemiyorum.

Acinin en son noktasi suskunlugumdur gayri. Seni susarak seviyorum.

Nazim'da mahpuslukta Piraye'ye yazmis habire:

“Kitap okurum: Icinde sen varsin,

Sarki dinlerim: icinde sen.

Oturdum ekmegimi yerim: Karsimda sen oturursun,

Calisirim: Karsimda sen.

Sen ki, her yerde «haziri nazirrimsin” Ne yana baksam sen var bu sehirde. Bu kadar sen baska kimsede
yoktur. Sen koleksiyonu yapiyorum. Sen zenginiyim.

icim actyor desem acim azaliyor mu? Yalnizim desem yalnizigim kalkiyor mu? Agliyorum desem biri
mendil mi oluyor! Sen beni seven kadin oldun ben seni seven erkek olamadim.

Oysa ask denizi yliregim, sen denizi... Baska bir sey bendeki... Sen olmusum belki ondan 6yleyim,
sendeyim sanki. Bana kahve yapmissin iciyoruz, el ele tutusmusuz geziyoruz, bir filmi seyrediyoruz,
yolculuktayiz, sporda, keyfte... Ben hep sendeyim son zamanlarda belki de bu kadar cok diisinmemem
gerekiyor seni. Bu kadar hayatina niifuz etmemem lazim geliyor. Ama gel gor ki elde degil yiirekte is
bitiyor. Ve ben seni daha siddetli daha arzulu ve daha imkansiz bir sekilde diistinmeye devam ediyorum.

Mesajin geldi, bekliyor muydum, hayir! Geldi ama... “Nasilsin? diye yaziyordu. Otesi yoktu.

-Eh iste, sen nasilsin? dedim.

-Idare eder... dedin.

-Ayniyiz yani! dedim.

Baska kim bizim kadar ayni olabilir ki? Halimiz bile ayni, sikintimiz, derdimiz. Yan yana degiliz ama ic
iceyiz. Seni hissedebiliyorum. Manevi bir senlik var icimde. iste o zaman hayat hep senlik gibi geliyor.
Hani glines acar ya soguk bir glinde, herkesin ici isinir, herkes disari atar kendini. Senin oldugun giinler
oyle geliyor bana. Olmadigin glinler zaten yaz da olsa kis gibi geliyor.

Halil Cibran, May’a yazmis: “Sen, May, korunanlardan birisin; icinde Tanri’'nin btiin kottliklerden

sakindigi bir melek var.” Bunu okurken sen aklima geldin. Bu satirlarin altini cizdim. May'in yerine adini
yazdim. Eksik olan hicbir sey yoktu. Sen rabbimin 6zel kulusun.
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Artik sona geldim.

Yoruldum.

Sen orada beni disiin, ben burada seni diistineyim. Disline diistine bize bir haller olsun istiyorum. Sen
orada yola cik ben buradan yola cikayim. Tez vakitte bulusalim diye.
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