50 Kelime

GlirhanGilirses

Sizi ondan onu sizden mahpus tuttular diyelim. Her tirli iletisimi maddi olarak kaldirdilar aranizda.
Sadece elli kelimenin sigdigi bir kagit ve de bir kalem verdiler. Ve sunu dediler size “50 kelimeden fazla
yazamazsiniz!” Sadece gozlerinizi kapatin ve biraz diistintin: 50 kelime...

Sizi mahk(m edecek olan erk, isini sadece sizi hapse tikip maddi olarak yapmiyor manevi olarak da sizi
buhrana sokacak sekilde yapiyor. Basbakan olsaniz dahi bunu yapiyor! Darbe olunca her seye sinir
cizilir, aska bile...

Mektuplariniz sinirlandirilir, sansurlenir yazdiginiz 50 kelime, okunur, dalga gecilir, hakaret-amiz sozler
eklenir, ulastirilmaz belki de! Ama buna ragmen yazarsiniz; inadina, umuduna... Aska hudut cizilmez.
Sebepsiz icerdesiniz, size isnat edilecek bir suc dahi yok. Ve 16 aylik bir oyunun ardindan idam edilmek
Uzre daragacina gotirildiglinizde sizin celladiniz olacak ¢ingene bliylik bir zarafetle “Buyrun
beyefendi” diyecektir size. Nezaketi pirpirli, papyonlu, kravatlh, Gniformali, takiml bakimli insanlardan
degil de bir celladin dilinden duymak belki de idam dncesi sizi ona asik edecektir. Bir glizel s6z, bir iltifat
omre bedelmis anlarsiniz. O siire zarfinda duydugunuz en glizel ve 6zel s6z, bu cingenenin s6zi
olacakmis ne talih bu?

27 Mayis Darbesi...

16 aylk Yassiada giinleri...

Esiyle ve yakinlariyla mektuplasmasina miisaade edilir Menderes'in. Lakin o da 50 kelimeyle sinirl
olacak. Sadece o kadar. Dilinizi tuttunuz diyelim yireginizi nasil tutacaksiniz? Nasil zapt edeceksiniz
gozlerinizde hazir kita bekleyen yaslarinizi?

Yazdiniz ama is bitmiyor yine. Sansiirsiiz olur mu? Kurala aykiri yazmissaniz mektup yirtilip atiliyor.
Yirtilan mektup degildir o zaman, kalbinizdir!

Sansliriin elinde de kalem vardir; kendilerine gére oynamalar yapilir 50 kelimelik mektubun Uizerine.
Sizin kaleminizden ¢cikan mektup ulasana degin adresine karalamalara, eklemelere, kiifiirlere,
hakaretlere maruz kalir. Mahkeme ile ilgili hayirli neticeler dilekleri dahi zeri cizilerek sansirlenir.
Mektuplarin cogu esi Berrin’eydi, mahremine...50 kelimeyle... Ona olan 6zlemini nasil ifade edecekti?
Onu nasll teskin edecekti, cocuklara neler diyecekti? Her seyi nasil yazacakti? Umudunu mu
kirikliklarini mi sevdigini mi hasretini mi? Ne kadarini yazabilecekti 50 kelimeyle! Onu sevdigini nasil
ayan beyan yazacakti. Hem son derece mahcup bir yaratilisi vardi Menderes'in.

Son mektubu ulastiriimadi dahi.

Oglunaydi.

Ulkesini asla kétiilemedi Menderes bu 50 kelimelik mektuplarinda. 16 ay boyunca her tiirlii hakarete,
sovgliye, darbe, sanslire ve insanlik disi uygulamaya maruz kalmasina ragmen kotiilemedi Glkesini. Ve
herkesi sabaha karsi idam edenler onu 68le vakti alelacele daragacina cektiler. Tarih 17 Eylil 1961'di.
isleri vardi; korkulari, tedirginlikleri... Menderes &lse belki rahatlayacakti vicdanlari. idam ettikleri
Menderes'in sahsinda kocaman bir ‘vatan millet hizmet’ distincesiydi. Bir davayi idam etmislerdi.
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Zulme ugrayanlar var bu topraklarda. Mektuplar bu zulmin kaniti. S6ze pranga vurulmaz, fikre kelepce
takilmaz. Anlat derdini ama sinir “50 KELIME”, anlatabilirsen tabiki!
Yazamadiginiz icinizde kalan her ciimle mahvedecek sizi. Cocugunuza, esinize, dostunuza yazamadiginiz
onca sey sizi bogacak yagl iple birlikte. Bir mahpusa 50 kelimeden fazla mektup yazdiriimiyor. Topu
topu 50 kelime... Esine, cocuguna seslenebilecegi 50 essiz kelime...
Neler distindlir, neler sigdirilir o 50 kelimeye. Soldan saga, yukaridan asagiya... Yazmak hic bu kadar
dolu olmaz. Sayfalarca his sirayi bekler kontenjana girmek icin, kelimelere anlam Ustline anlam yiklenir
iste o zaman.

Bu lilke 50 kelimelik mektuplari unutmasin.

idamlarini, darbelerini, hapislerini, alasagl etmelerini unutmasin!
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