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Kadınım, der demez ağlardı bir adam.
Ne teselli vereni vardı ne gözyaşını silen.
Dağları yerinden oyna�rdı da gelir bir nazlı ceylana bir solgun papatyaya mahkûm
olurdu sonsuza değin!
Adam kadına yanık�, kadın adama kazık�. Görenler bilenler derdi ki “Adama yazık�.”
Kadınım, derdi adam hep, öylesine içten, kalpten ve birden derdi ki, ne dert kalırdı ne illet! Oysa kadını
çok uzaklardaydı. Çok uzak gecelerde çok derin uykulardaydı. Adam teni gibi esmer gecelerde
cehennem gibi bir yalnızlıkta uykusuzdu.
Tasvire lüzum yoktu. Adamın hali bir enkazdı.
“Sen başka ellere gi�n ben kaldım yâd ellerde,
               Bu onun hikâyesidir.
Yürek yanasıdır,
Parçalanasıdır.” diye söylenirdi her zaman. Belli ki terklerdeydi, tekteydi. Ayrılık alın yazısı olmuştu,
çekecek� elbet. Yana yakıla, dona eriye yaşayacak�. Düşe kalka bu ömrü tamamlayacak�. Rezil rüsva bir
zamanda hüznün en dibinde içiyordu acıyı yudum yudum.
“Sen gi�ğinden beri
Çiçekler açmıyor
Gel istersen
Hayat ol.”
Yudum yudum içiyordu çileyi. Yarasın diyordu kadını, yokluğuyla… Yüreğini yarıyordu oysa her söz.
Giden ardına bile bakmaz, bu böyledir. Gölge olur biten bütün aşklar, gözlerde başlar yaşlar. Hayal olur
yüzler, işkence olur sözler. Adamın biri durup durup özler olur. Ah dev gibi adamları cüce eden aşk! Yüce
çınarı içten kemiren me�um, kalbi sekteye uğratan �kanıklık!
 “Kadınım adamınım.” diye yazdı adam ve postaladı sevgiliye cepten. Aynı mesajı kaçıncı oluyordu
a�yordu. Kadınım sözcüğündeki sahiplenme etkileyiciydi. Adamınım ifadesi ise başlı başına bir silah�.
Oysa numarasını iptal etmiş� kadın. İzi yoktu hüznü çoktu. Silmiş� belki de adamı rehberinden,
silinenlerdendi adam.
Kadınlar kulağa hoş gelen söze bakardı. Adam bunu biliyordu lakin kadını yoktu. Erkekler öyle miydi,
göze hoş gelene bakardı.
Mesaj yağmuru başladı. Tek yönlüydü mesajlar, cevabı yoktu, muhatabı…
“Ötesi yok inan
Başkası hiç…
Kadınım,
Senin sonsuza değin tek ad-soyadınım.
Doğduğunda kulağına �sıldananım.” Adam olmayan bir sevdanın müdavimi olmuştu. Müptelasıydı
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kadının. Tiryakisi… Kadınım! ”diye devam e� adam mesajlarını yazmaya. Her güne bir mesaj saklamış�
adam, her güne özel ve özlem dolu… Olmadığını bile bile yazdı içindekini. Döke döke yazdı.
Bazen bir kişi gelir ve krallığını ilan eder yüreğinizde. Bayrağını diker. Tapusunu alır kalbinizin. Oturur.
Burası bana ai�r, benim ülkemdir, toprağımdır. Uzak durun diye tavrını belli eder. Savaşırım gibi sever.
Sonra bir gün terk edip giderdi. Savaşarak fethedilen yürek terk edilirdi bir anda kolayca. Zafer
mağlubiyete dönerdi.
Böyleydi hali adamın, duaya muhtaç�. Son mesajını yazdı. Kontörü bi�yordu.
“Sensiz çevrimdışıyım bundan sonra / Bu aşkta sen dışıyım kadınım”
Terkin terkiydi adam.
Yalnızın teki…
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