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Aç süründüğüm günlerden bir gün yani iki ay öncesi ortanca kardeşimden bir telefon gelmiş�. Yıllardır
bana olan ö�esi nedeniyle beni arayıp sormayan kardeşim nihayet aramış�. “Bak sana son bir şans
daha veriyorum, İzmir’e git, Seferihisar’daki fabrikaya kadar. Orada hem işleri öğren, hem de takip et,
durmadan hırsızları yazıyorsun, bir de git şu fabrikayı soyanları gör bakalım.” diyordu. Tam cevap
verecek�m ki telefon sura�ma kapandı. Biraz sert ve otoriter yapısı vardı kardeşimin. İnsanların
konuşması en nefret e�ği şeydir her zaman. Bu toplumun boşa konuştuğunu çok iyi bildiği için de
önemli bir şey olmadıktan sonra hiç kimseyle bir kelime dahi konuşmazdı. Övünmek gibi olmasın ama
kardeşim durumu biraz iyidir. Binlerce dönüm arazisi, birkaç tane fabrikası vardır. Arada sırada da benim
aç karnımı doyurur. Eh dedim madem bir görev verilmiş, yapılması gerekiyor, acele et koçum derken
İzmir otobüsünde çoktan yerimi almış�m. Yolculuk İzmir otogarı, Seferihisar yolu derken fabrikanın
kapısına geldim. Yaşar Kemal’in beyin kanaması geçirten tasvirleri ile okuyucuyu sıkmak istemiyorum.
Hava, yol durumu manzaralarına girmiyorum. Adı üstünde İzmir işte, herkes bilir. Ama Seferihisar
ilçesinin yemyeşil ağaçları, mandalina bahçeleri, doğası, denizi ile gerçekten harika bir yer olarak
gördüm. Fabrikanın kapısındaki bekçiyle göz göze geldiğimde bana adeta hırlarcasına bakmış�. “Lü�en
sakin olun, ben yabancı birisi değilim, içinizden biriyim“ diye takıldım ama ilk hırsızla da tanışma �rsa�nı
bulmuştum. Hırlama sesleri üzerine İşletme müdürü koşar adım geldi yanımıza. “Dur karabaş, pardon
kara Sabri neler oluyor?” derken konuştum. İkisi de şok geçirdi. “Demek öyle Arif beyin kardeşisiniz”
diyen bir �slama sesleri çık�. "Evet aynen öyle hani derler ya tencere yuvarlanmış kapağını bulmuş gibi
işte öyle bir şey" dedim. Müdürle beraber fabrikanın içine girdik. Yüzlerce kadın, erkek, makinalar da
paketleme işlemi yapıyordu. Birkaç kamyon ve �r ise yüklenen paletleri son sürat alarak kaçıyordu.
Adeta arı kovanı gibi çalışan bir yerdi ama alındığı günden beri zarar etmekten kurtulmamış�. İdare
binasına girdiğimizde tam not verdim. İşte �pik bir fabrika dedim. Becerilmeyi bekleyen iki sekreter,
bekçi, müdür, muhasebecisi, ustası, şoförleri, işçileriyle tam bir hırsızlar çetesi sürüsü dedim. İlk günler
sistemi çözmek için biraz uğraş�m. Ama bu çabayı bile sarf etmeye gerek kalmadı. Çünkü onlar yanıma
geliyordu. Toplum, örf, adet ve geleneklerimizin, ananelerimizin en sarsılmaz mayası olan ihbar ve
dedikodu mekanizması çoktan harekete geçmiş�. Hemen her gün en alt kademesinden en üst
kademesine kadar çalışanlardan biri gelip bana dert yanıyordu. Bu fabrikanın bu halde olmasının
sorumlusu güya “o” idi. Ama “o” da öbür “o” diyordu. Ortalık bir “o” sorunu vardı. Kimdi “o” ? Kimdi bu
zavallı fabrikayı bu hale ge�ren “o”? Sorundan ziyade kimin ayağı kokuyor, kimin donunda bir karış kim
var, kim kimi becermiş gibi kişisel sorunlar sahneye çıkıyordu. Sinirimden saçlarımı yoluyordum. “Yeter
Allahın belası çenesi düşük adamlar” diye haykırdım. Bir gün de onları sertçe ikaz e�m. Ulan haya�m
boyunca İstanbul’u dinlemekten helak oldum gi�m, bir de araya İzmir’i sıkış�rmayın lan. diye bağırdım..
Fabrikadan ziyade o sorunun şehir merkezinden başlayarak bu ilçeye kadar yayıldığını fark e�m.
Esnaflar bir numaralı hain ve soyguncuydu. Kalitesi düşük, bozuk malzemeler ile pahalı satmaları bir
tarafa, müşterileri zehirlemeleri bir öbür yana, yetmezmiş gibi üstelik kendilerini kasmaları ve çok
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önemli bir insanmışlar gibi davranış hareketleri insanı çileden çıkartan unsurlardı.. Keza mandalina
bahçelerinin sahipleri de onlardan daha beter çıkmış�. Büyük düşünürün dediği gibi: “Yan gelip yatarak
para kazanılmazdı.” Şehrin altyapısı bozuktu ama aç gözler ondan daha beter bozuktu. Belediyesi
seksenli yılların İstanbul’undan farksızdı ve hiç kimse gülmüyordu. Eğer bir yerde gülünmüyorsa o yerde
bir insan arızası söz konusuydu. Yeniden ulu Türk büyüğü düşünürün bu yer için söylediği söyler aklıma
geldi. “Gavur” diyordu. Onu ilk defa takdir e�m. Keretse gibi boyu, gaz tenekesini aratmayan o koca
kafasının içinde az da olsa düşünebilen bir et parçası varmış diye düşündüm. Burası böyleydi, ar�k iyice
emin olduktan sonra tüm ö�emle sorumlu ustalar, şeflerle bir toplan� yap�k. İki aylık geçen süredeki
ilişkilerde çalışanlar ile gayet sevecen ve samimi sohbetlerin ha�rıyla da şakayla karışık onlara
seslendim. “Arkadaşlar belki inanmazsınız ama ben de bir hırsızdım. Çevremde birçok hırsız arkadaşım
da var. Hele Roman mahallesindekileri bir görseniz çok sevimlidirler. Hırsızlardır ama bir o kadar da
onurlu insanlardır. Bu işi de hakkıyla yaparlar. Örneğin bir iş yeri bir kez soyulur. İkince defa oraya
girilmemesi için diğer hırsızlara da meslek adabı olarak haber verilir. Bu yüzden İstanbul’daki bütün iş
yerleri ve evler bir kez soyulmuştur. Sizden ricam onları bir düşünün. Benim de sığındığım son liman
sayılır bu fabrika, ona göre. Düşünün ki hırsızların birleşerek topyekün bir işyerine girdiğini bir düşünün.
Düşünün o yer ne olur, talan olur değil mi? İş yerinden geriye bir şey kalır mı? Lü�en bunu önemle
düşünün.” dedim. Hepsi birden gülmeye başladı. Bazılarının gözlerinden yaş boşalıyordu. Alkışlar
sloganlar başladı. “Çok iyisin, helal olsun, tebrikler, tebrikler patron” sesleri duyuldu. “Pes” dedim, bu
kadar olur. Burada, bu insanlarda bir yüzde astar arama düşüncesi bile çok lükstü. Kardeşime hemen
faks çek�m. “Sevgili kardeşim arzun üzerine bir değerlendirme ve tespit çalışmasında bulundum.
Soygun öncelikle şehir merkezden başlayarak bizim fabrikanın içine kadar sızıyor. Bütün mesele yine o
hain köylüde. Esnaflar başta olmak üzere semtler de bir alışveriş gezisi de yap�m. Üre�ci ve tüke�ci
ilişkisini iyice gözlemledim. Üre�ci hırsız, tüke�ci soyulan oluyor. Hırsız ve soyulan arasındaki huzur ve
güveni de devlet denilen o maydonoz sistem sağlıyor. Devlet asırlardan beri varlığını bu ikiliye
borçluymuş. Ve bu sistem bu üçlü ortaklık sayesinde sayesinde Viyana kapılarına kadar gidilmiş,
akabinde geri dönülmüştür. Bu yörenin üre�cileri de acımasızlık da diğer bölgeleri aratmaz. Bilakis
düşünceme göre onları sollamış�r diyebilirim. Yunanlıların burada son sürat denize dökülmesinin sırrı da
zengin mandalina ağaçlarıdır. Yani ortaya yağma, talan ve vatan denklemi sahneye çıkıyor. Çıkardığım
sonuç ve çözüme göre bu fabrikanın kurtuluşu için acilen yeni bir Yunan işgaline ih�yacımız olduğu
gerçeğidir. Üstelik hemde çok acilen diyebilirim. Saygılarımla arz ederim..." Gönderdiğim fakstan sonra
iki ay süren bir yorgunluk ve çalışma ıs�rabından dinlenme aşamasına geç�ğim o gün yani yılbaşı günü
öğle saatlerinde İstanbul’a gelen telefon ile ayağa kalk�m. “Allahını seversen gel, seni bekliyoruz, yılbaşı
yine geldi. Ortalık cıvıl cıvıl. Yemek, içmek, becermek, her şey ne ararsan sürüsüyle var. Üstelik bedava.
Herkes seni bekliyor, ona göre çabuk ol.” diyordu bir ses. Düşündüm… “Biraz kafa dağıtmak, gezmek,
arkadaşlar ve haliyle İstanbul fikri cazip�” Hemen muhasebeye indim. En küçük kardeşimiz gazetecilik
mezunuydu ama bu hırsızlar yüzünden muhasebeci olmuştu. “Harun ben İstanbul’a gidiyorum
yılbaşında orada takılacağım bana biraz para ver kasadan.” dedim. Kardeşim şaşırdı. “Abi inan kasada
para yok. Sadece elli lira var.” diyordu. Korkunç bir sinir buhranı beni sarmış�. Halimi gören kardeşim
paniğe kapılmış�. Tüm hırsımla konuşuyordum. “Ne diyon lan sen hiç mi para yok? Dün Makedonya’dan
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gelen paralar ne oldu?” diye sorduğumda Harun adeta ağlamamak için direniyordu. “Abi valla gelen para
anında gidiyor.” Derken bizim müdür içeri girdi. “Ne iş he müdür kasa yine tam takır, kuru bakır. Ulan
pırasa misali doğramışsınız çekleri şimdi ortalıkta para yok ben nasıl gideceğim?” derken müdür de
korktu. “Sorma bizde bir aydır maaş alamadık. İşçiler arasında hırıl� sesleri iyice yükseliyor. Korkarım
yakında gemimizde oluşacak küçük çaplı bir isyanın kokusunu aldım. Madem öyle acil gitmen lazım bari
gideyim eniştem kasap Osman’dan üç yüz lira borç alayım, sen sonra ödersin ona diyordu. Arabaya binip
son sürat gitmesi üç yüz lira tekrar geri gelmesi için on dakika yetmiş�. Fabrikanın arabasıyla otogara
giderken içimden sayısız küfürler birbirini takip e�. Aksine bizim şoförün yüz ifadesi de çok mutluydu.
Bir otobüs kamyon kazasını ar�k hak e�ğimi düşünüyordu. Sürekli “Ön sıradan bilet al, hem manzarayı
izlersin” diyordu... 1.Bölüm Sonu.
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