Miladim

GULUM CAMLISOY

Omiir nihayete ermeden sdyleyecek séz tilkenmez bende: Anlasilayim ya da anlasilmayayim,
duyumsanayim ya da duyumsanmayayim...

Zor oldu senden sonra, yeniden birilerine glivenmek ¢cok zor hem de. Hele ki o yikik binayi en bastan
insa etmek... Oyle ki; enkazi bile yerden kaldirip, kiriklari dékiikleri stipiirmek kac seneye mal oldu.

Sene mi, dmir mi kardesim?

Kardesim evet, canim ve dostum. Hos degil mi bunca sifati yan yana getirip sevdigin birine mal etmek.
Ya simdi...

Kimine gore zordur sevmek. Hele ki en cok kendini seviyorsa insan. Az egosantrik degildin hani. Gerci
asla ylizlesmedin kendinle her ne kadar hep bunu vurgulasan da...

Hele ki glivenmek: Dogrusu coktan silmistim giiven duygusunu.

Ve derken karalamaya basladim kendimce. Karaladigimi bile bilmezken, yaziyorsun, yazabiliyorsun dedi
insanlar.

Yazmak ve ben: Aslinda kesfetmedigim bir yonimdi daha dogrusu yonimmudis. Bilmiyordum boylesi bir
tarafim oldugunu. Zira cok farkli meydanlarda idi verdigim miicadele. Bir anda kendimi yazarken buldum
isin acikcasl.

Derken yazma ivmem artti. Tanrim, nasil da onca sey birikmis icimde. Yazdim ve anlattim, dertlestim
kendimle ve paylastim... Ve derken icimde gizli sakli ne varsa serdim ortaya. Alnim acik, yizim pak,
arkadasim; sen de bilirsin bunu. Zira gizlimiz saklimiz yoktu seninle. Aslinda benim yoktu da, senin
sonradan cikti ortaya neler neler sakladigin. Ve tiim nihai duygularin ortaya cikti sonunda her ne kadar
hala inkar etsen de. Ve derken seni kaybettim. Hayir, hayir sen beni kaybettin...

iste en acisi: Yasarken gommek seni ve icimdeki tiim cicekler boynunu bikti.

Sevgimle suladigim o essiz cicek bahcem: Renk renk giiller, karanfiller, nergisler, bakmaya kiyamadigim
laleler, beyaz ve saripapatyalar. Ve severek baktigim o hercai menekse: Hani sen almistin bana, su bas
ucumda sakladigim... Senden sonra o da 6liip gitti, senin gibi. Bana dogum gilinii hediyendi, bilmem
hatirlar misin?
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Belki de asiri glines yakti canini ya da oldukga ihmal ettim onu, tipki benim ihmal edildigim gibi. Cicekler
bile konusmaya muhtac iken, halim icler acistydi senden sonra...

Kactim kacabildigim kadar ama nereye kadar. Ve sigindim annemin eteklerine. Yumdum goézlerimi,
saatlerce hapsettim kendimi o dipsiz karanliga; giinlerce hatta aylarca.

Sigindim Allah’ima, akillara zarar anlayacagin halim...

Kactim ve yazdim...

Yazdim ve kactim...

Yandim ve nihayetinde yakalandim...

Yakalandigim ne bir yagmur idi ne de firtina. Hos bir esinti yalayip gecti ylizim.

Kendimle yiizlestim gecen zaman zarfinda. Ne cok bilmedigim yénim varmis meger.

Ve gordim ki; kocaman olmusum; hatta bin yasinda. Dislinsene icimde ufacik bir kiz cocugu oysa ki

gelmisim ta bin yasima.

Nasil istersen 6yle addet: Mutlu, mutsuz, karasiz, aptal, saf, iyimser ya da kotliimser.

Ve gordim ki hala vazgecememisim insanlardan...

Sen yoktun bu sefer yanimda ve ben en biiylik dersimi almistim hayattan daha 6nceleri almis oldugumu
sansam da. Kac cilt ansiklopedi okumus olsam da bu kadar detayli ve vurucu bir hayat dersi alamazdim.
Ve senden aldigim o derin darbe.

Senin yoklugunda sigindiklarim: Kimi itekledi, kimi konustu, kimi sayip sévdi, kimi kol kanat gerdi.

Ya sonugc: Sence, arkadasim?

Belki farkinda degilsin ama biliyorum ki sen de bocaliyorsun. Eh, ne de olsa diger yarimdin: Anlayacagin
senden sonra gerek benim gerekse senin kayip giden ellerimizden birbirimize ait yarilarimiz.

En cok neye sasirtyorum biliyor musun? Bunca senelik yogun sevgi nasil oluyor da bir anda nefrete
donisebiliyor? Ve bu nefret senin tarafindan gelistirildi her ne kadar bunu kendine itiraf edemesen de.
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Ve biliyorum ki; duydugun bu nefretle dondiin sirtini bana, acimasizca. Aslinda acimasiz yonind
defalarca gostermistin ban gectigimiz yillarda her ne kadar ben gérmezden ve anlamazdan gelmis olsam
da.

Senden nefret etmeyi cok isterdim ama inan ki beceremiyorum. isin acikcasi hicbir sey hissetmiyorum
sana karsi, kirginligin haricinde.

Zaten basima ne geliyorsa bu akilsiz basim yiiziinden geliyor ya.
Kim bilir, nerelerdesin? Hos ilgilenmiyorum artik zira asla kesismeyecek yollarimiz bundan sonra.

Biliyor musun, sana duydugum bu derin sevgiyle en az yliz cocuk buyuttrdim. Bilirsin, sevmek kolaydir
benim icin. Hele ki cok sevdim mi ve deger verip takdir edip basimin Gzerine yerlestirdim mi...

Bu satirlari yaziyor olmam sana yeni bir sans taniyor olacagim anlamina gelmesin. Gecenin bir yarisi
konusmak istedim ve doktliim icimi, kalemim ve kelamim el verdigince.

Sevmek mi zor gitmek mi, karar ver.
Cokluk mu hiclik mi...

Ve vazgecemediklerim...

Senden 6nce, senden sonra.

Yazmaya baslamazdan 6nce ve sonrasi.
Anlayacagin miladim benim yazmak.

Sev ya da nefret et. Ben yine eski benim: Bir cebimde Gmitlerim ve diger cebimde her yere ve her génle
ektigim sevgi tohumlarim.

Biliyorum ki; er ya da gec acacaktir o sevgi cicekleri ekili olan goéniillerde.

Sevmek zor olmasa gerek, en azindan benim igin...
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