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BİR ÇİFT SİYAH GÖZ
    Güzel bir güz sabahı tüm umutlarımı toplayıp, tüm sevgilerimi tüm heyecanlarımı bohça yapıp
koyulmuştum yeni tayin olduğum okula. Her seferinde olduğu gibi birinci sınıf minikleriyle karşı karşıya
olacak�m.
  Zil çalmış sıraya girmiş� öğrenciler... Uzaktan karınca topluluğu gibi görünen, gülüşmeleri
konuşmalarıyla bahçede bir düğün havası oluşturan masum varlıklar...
 Yaklaş�m... Sıraya girmiş otuz üç öğrenci... Bir metrenin azıcık üstündeki boylarıyla tespih taneleri gibi
dizilmişlerdi. Ben gülen bir gözle onlara bakarken onlarda çocuksu masumiyetleriyle tebessümümü
karşılıksız bırakmıyorlardı.
  Her biri bir kilim üzerindeki farklı desen gibiydiler, rengârenk çiçeklerin olduğu çiçek tarlası gibiydiler
veya... Yine o tabloydu. Her birinde farklı bir şeyler göreceğimi, keşfedeceğimi, kimiyle ağlayıp kimiyle
güleceğimi biliyordum.
 Bir çi� siyah göz fark e�m... Kocaman... Sıra dışı... Hiç gözünü kırpmadan bana bakıyor kaygılarını
gidermem için bir adım bekliyordu. Yakınına gelmiş�m. Ürkek�. Dönüp annesine bakıp iri gözlerini
tekrar bana çevirmiş�. Elimi nazikçe başına koyup;
—Benim adımı söylediler mi sana?
-Hıhı, dedi sessizce...
—Sen de kendi adını bana söyler misin?
-Gülcan...
-Çok güzelmiş adın,gözlerin gibi ...
Başını hafifçe önüne eğip, bıyık al�ndan gülümsemiş�.
  Gülcan’da bir şeylerin eksik olduğunu sezmiş�m ve durumun onu da beni de yıpratacağını biliyordum.
“Küçükken ateşli bir hastalık geçirdi ve çok sık hasta olur “dedi annesi...
     Günler geçiyordu. Herkesle bir harfi beş kez çalışıyorsak onunla belki on beş kez çalışıyorduk.
Kaynaş�rma öğrenci değildi ama algılaması biraz daha geriydi diğerlerinden... Özel uğraşım onu biraz
üzmekle beraber, benimle bazen teneffüs aralarında, bazen dersin son on dakikasında masamda, bazen
evini ziyare�mde, bazen elim omzunda, bahçede, onunla oluşum onu bana yaklaş�rıyordu. Sabırlı
olmalıydık biliyordum. Onu bık�rmadan öğretmeliydim. Her harfe bir hikâye, bir komik benzetme, bir
şekil uyduruyorduk. Ha�a o harfle ilgili oyun kuruyorduk.
   “O” harfi şeklinde dizilip, şarkılar söylüyorduk,”S”harfinde yılan gibi kıvrılmalar sssss’lamalar daha neler
neler...
Yılın sonu yaklaşıyordu Gülcan, masama yaklaş�;
—Öğretmenim ben sını�a kalmak istemiyorum.
—Nereden çıkardın bunu? Dedim.
—Herkes “sen daha okuyamadın kalacaksın”diyor bana, kalınca ne oluyor ki! Yani ben hep sını�n içinde
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mi duracağım. Dedi.
—Canım sıkılmış� o iri gözlerdeki korku izlerine...
Nihaye�nde diğerleri de çocuktu. Onu çok ta anlayamazlardı...
Onu rahatlatmak is�yordum.
-Seninle bir anlaşma yapalım mı Gülcan ?.
—Tamam öğretmenim.
—Her gün her harfi iyice öğrenene kadar okuyup yazacaksın. Öğrendiğin her harf için sürpriz hediyeler...
 İri gözlerinde bir sevinç belirmiş�.
İlk hediyeni veriyorum Gülcan...Kocaman bir öpücük kondurmuştum yanağına...Bu bazen kalem,bazen
bir çikolata ,bazen de “aferin” olmuştu.
    Gülcan çalışma gayre�ni ar�rmış� anne ve teyzesi de destekliyordu bu gayre�... Öğrendiği harfler
heceye dönüşebiliyordu ar�k. Hecelerde birleşiyor bütünleşiyordu, kelimelere dönüşüyordu. Gülcan da
büsbütün bana bağlanmış, yaşadığı her anı paylaşmak is�yordu.
 Azmin, sevginin, sabrın meyvesini almış�k. Gülcan ar�k okuryazar olmuştu.
Her okuyuşunda da alkışlar yankılanıyordu sını�n duvarlarında.
Sıkın�mızın çözümünü bulmuştuk. Herkesten daha çok tekrar ve bazı kodlamalar yapmamız
gerekiyordu.
   Gülcan okuyup yazmasıyla haya�mda açan kardelen çiçeklerimin üçüncüsü olmuştu. Yıllar öncesinde
bir Hülyam, bir de Âdem’im olmuştu. Hülya’mın babasının sözleri kulaklarımda çınlardı hep;”Dünyaları
bağışlasanız bu kadar mutlu olamazdık, bir kız çocuğunu ne büyük ıs�raptan kurtardınız, hocam... Bu yıl
da okuyamasaydı eğer okuldan alacak�m”sözleri...Sonuç olumsuz olsaydı da bu ıs�rap beni ne hale
sokardı bilemezdim
    Bir yıl sonra...
Turuncu, sarı, yeşil renklerin tüm tonunu penceremden izlediğim, hafif esin�li bir güz günüydü. Bir kaç
dakika daldım pencereden. Öğrencilerim dikkatle beni izliyorlardı...
—Ne güzel değil mi? Dedim.
—Ne öğretmenim, dediler hep bir ağızdan
—Doğa! Dedim.Renklerin ahengini izleyin her zaman..Düşünün.Çok şeyler katar ruh
dünyanıza ,dedim...Derse geçmiş�k.Onluk bozarak çıkarma işlemini öğrenecek�k.Yine Gülcan’dı
aklımdaki..Yine iri gözlerde bir korku izi onu da beni de dağlayacak�.Çünkü beşten yedi çıkmaz komşuya
gidelim,çok anlamsızdı Gülcan için...
  Bir örnekle başlamış�k. Gülcan da ki” siz neyden bahsediyorsunuz” bakışı beni yine hapsetmiş�
kendine...
    Gülcan dedim, yanıma gelir misin? Yine ürkek�. Seninle evcilik oynayalım mı? Sonra arkadaşlarını da
katarız evciliğe... Nasıl, der gibi bak�.
Mesela sen tahtaya yazdığım 24’ün 4’ü ol, ben de 2’si olayım. Al�na yazdığım 15’in 5’i Miraç, 1’i de
Ömer olsun...
—Dört, beşi çıkarabilir mi Gülcan?
—Hayır, öğretmenim,4 küçük.
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-Çıkarmak zorundayız ama Gülcan’ım..Bir çare bulmalıyız.Evcilikte komşuyuz şimdi.Ben senin
yanındayım ya, hadi tahtaya vurarak benim kapımı �klat bakalım.
—Tık �k komşu komşu, zor durumdayım bana yardım eder misin?
—Tabi ki ederim de, derdin nedir?
-Hiç sorma komşuuu,şu 5’i kendimden çıkarmam gerekiyor ama sayılarım yetmiyor.Lü�en yardım et.
—Hiç merak etme komşucuğum, şimdi sana bir onluk veririm olursun 14.Rahatça çıkarırsın 5’i
—Yaşasın! Hem de 9 sayım ar�yor. Alta geçireyim bari. Ama sen! 2 iken 1 kaldın. Olsun ben onluk
merdivenindeyim ya, yine senden fazlayım. Hiç üzülme.”Dost kara günde belli olur”.
—Çok teşekkürler komşum.
Gülcan bu oyundan o kadar zevk almış� ki defalarca çıkarma yapmak is�yordu. İri gözlerden sınıfa
yayılan buram buram gülücükler...
O iri gözlerin buğulanmaması çok önemliydi benim için... Yine parıl� koymuştuk çok şükür...
   İlk karın yağdığı gündü. Gülcan camın önünde benim durduğum yerdeydi.
-Gülcannn! Dedim. Ne yapıyorsun?
—Kar ağaçları çok güzel kapatmış, ona bakıyorum, beyaz ve yeşil harika öğretmenim. Çam ağaçları iyi ki
solmuyormuş. Dedi.
Tabiat aşkımı, tefekkürümü bile özümsemiş�. Gülümseyerek yerine geçmiş�...
Bir yıl sonra...
(devamı yarın)
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