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Güneşin erken doğduğu toprakların çe�n kışı yine tam karşımda şidde�ni haykırıyordu. Üstelik bu defa
gelişi çok farklıydı. Kar, arkadaşı �r�nayı da yanına alıp gelmiş�. Bu müthiş ikili, etra�aki tüm sesleri
susturmuş, yürek hoplatan uğultusuyla naralar a�yordu.
Elektrikli zilden görevi devir alan seyyar okul zili vakitsiz çalmaya başlamış�. Bu zamansız sesleniş,
�r�nanın daha da şiddetleneceğinin habercisiydi. Hademe Mustafa Ağabey, elindeki zili sallayarak
sesleniyordu.
-Çocuklar, �r�nadan dolayı okul ta�l oldu!
Kar, kışın eğlenceli oyunların vazgeçilmezi, �r�na ise oyunbozan şımarık bir çocuk... Bu şımarık çocuk,
heybetli görüntüsü ve şiddetli gürültüsüyle beni öğretmenimin yanında tehdit etmeye
başlamış�. Seyyar zilin sesine eşlik eden bu habere sevinip sevinmemek arasında gidip gelmeye
başlamış�m.  
Kar ve �r�na uzaklardan gelen ya�lı misafir gibiydi. Kar geldiği zaman uzun süre kalırdı. İyi bir arkadaş�.
Fır�na ise her ziyare�nde buz gibi eser, ortalığı toz dumana katar ve giderdi. Onu hiç sevmezdim. Kar ile
samimi dostluğuma fitne karış�rır, aramıza girer ve bozgunculuk yapardı.
Yediden yetmişe hepimiz karlı kışla yaşamaya alışık�k. Kara kışın bağrında doğup onunla ahbap
olmuştuk. Onunla öğreniyorduk mücadeleyi, düşünce tekrar kalkmayı, cesare�…
Öğretmenimiz tembihliyordu:
-Çocuklar montlarınızın fermuarını çekip, şapkalarınızı sıkı kapa�n. Eldivenlerinizi takın…
Sıkı sıkı giyindim. Atkımı arkadan bağladım, sadece gözlerim açıkta… Sır�mda dikdörtgenimsi okul
çantam… Mahalle arkadaşlarımla okul kapısında buluştuk. Evlerimize doğru yola çıkarken, “sürüden
ayrılanı kurt kapar” misali küçük gruplar oluşturduk.  Dışarıda olmamamız gerek�ği bir vaki�e
yollardaydık. Büyüklerimizin gelip bizi götürmeleri için hepimiz içten içe dualar mırıldanıyorduk.
Teknoloji henüz bugünkü seviyesine ulaşmamış�. Telefonlar ise cebe sığacak kadar küçük değildi. En
ideal mesaj sistemi belediye hoparlöründen yapılan anonslardı. Fır�na elektrik hatlarını kopararak
buna da engel oluyordu. Yolumuza hazırlanmış ilk tuzaklardan birisiydi, elektrik kesin�si.
Aynı mahalleden dokuz on arkadaş�k. Ben çömezler sını�ndaydım; en kıdemlimiz ise beşinci sınıf
öğrencisiydi. Yani en küçükten en büyüğe hepimiz çocuktuk.
Her tara� kaplayan beyaz örtünün savruntusu göz aç�rmıyordu. Çe�n şartların cesur çocuğuydum. Ya
da kendini cesur sanan cılız bir çocuk…
Bir grup arkadaş el ele tutuşup zorluklara meydan okurcasına ilerlemeye çalışıyorduk.Fır�na, bu samimi
dostluğumuzu ve kenetlenen ellerimizi kıskanmış gibiydi. Yaramaz bir çocuk gibi tüm gücüyle bizi
itekliyor ve birimizi yere düşürdükten sonra karşımıza geçip kahkaha a�yordu. Her düştüğümde elini
tutarak kalk�ğım arkadaşımdan biraz umut biraz da cesaret alıyordum.  
Yol güzergâhına boy boy tuzaklar hazırlamış�.  Engebeleri göremeyecek kadar beyaz bir örtü… Yolu
tahmini yürüyorduk. Yağan kar küçük bedenlerimizi beline kadar yutuyordu. Çukurlar, dere, tepe…  Her
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yer kalemle çizilmişçesine düz ve bembeyaz.
Başımı öne eğdiren �r�na, tavır almak niye�yle baş kaldırdığımda, avuçladığı kar tanelerini gözlerime
a�yordu. Hidde�nden korkup tekrar başımı öne eğerek kırmızı çizmelerime bakıyordum. Görebildiğim
tek renk ayaklarımdaki kırmızı çizmelerimdi.Gözal�na kadar örtmeye çalış�ğım atkım sıyrıldıkça, �r�na
tokat gibi yanaklarıma çarpıyordu.
Kar kürtünlerine saplanan ayaklarımı çekip ileriye adım atmak için tüm gücümle mücadele
ediyordum. Çırpınışlarımızı izleyip, çizgi filmlerde ki korkunç karakterlerin ürkütücü sesi gibi çığlıklar
a�yordu. Fır�na olanca gücüyle uğuldayarak yüreğimi, soğuk nefesiyle de bedenimi üşütüyordu.
Dakikalar ilerledikçe küçük bedenimdeki üşüme hissi diğer evrelerine geçiş yapıyordu. Hem içten hem
dıştan kalbimi ve bedenimi sarsıyordu. Dizime kadar çıkan kırmızı çizmemin üstünden topak topak giren
karlar ayak parmaklarıma ulaşmış�. Çizmelerimde biriken karın erimiş hali ayaklarımı donduruyordu.
Fır�na beni ağlatmak için uğraşıyordu, ben de ağlamamak için…
-Dur, bırak onu! O benim…
Açılmaması için elimle tutmaya çalış�ğım atkımı, bir hışımla alıp kaçırdı. En sevdiğim renkten örmüştü
annem. Kıskanmış�, annemin bana ördüğü atkıyı. Öyle çabukkaçırıyordu ki, arkasından
ye�şemeyeceğim kadar hızlıydı.
Her düştüğümde ayağa kalkmamam için bütün gücüyle omuzlarıma bas�rıyordu. Bende alacağı var
gibiydi. Atkılımı almış�. Başka ne verebilirim ki? Acaba eldivenleri de mi is�yordu?  Vermeliydim, eğer
isteği buysa.  Annem bana yine dokur.
-Al, eldivenlerimi de al! Beni bırak, evime, anneme gitmek is�yorum.
Islanmış ve buz tutmuş eldivenlerimi çıkarıp, omuzlarıma bas�ran ellerine bırak�m. Onu da aldı ve
götürdü.
 Arkadaşlarım beni �r�nanın elinden kurtarmak için kar kürtününden çıkarmaya çalışıyorlardı. Parmak
uçlarında kaşın� başlayan kızarmış ellerimi kara bas�rarak bir kez daha ayağa kalk�m. Eldivensiz
ellerimi ısıtma görevi de montumun ceplerine kalmış�.  
Fır�nanın pençesinde mücadele ederken, kulağıma ilişen ikinci bir uğultu aniden vücudumdaki kan
akışını hızlandırdı. Uzaklardan gelen bu uğultu yüreğimize sinen korkuyu ikiye katlamış�. Erkek
arkadaşlar bilmişçesine haykırmaya başladılar:
-Eyvah, bu uğultu kurdun uluması!.. Kurt inmiş, hızlı yürüyün!..
Eyvahlar olsun! Aç kurtlar gelirse hepimizi parçalar. Kurdun pençesine düşmemek için �r�nanın el ve
ayaklarını öpmek is�yorduk. Çare ararcasına çırpınmaya başladık. Sanki çıkmaz sokakta sıkışıp kalmış�k.
Cesur gibi görünmekten vazgeçerek ağlamaya başladım. Abla ve ağabeylerim benim gibi paniğe kapılan
küçükleri sakinleş�rmeye çalışıyorlardı. Karlı yolda daha hızlı ilerleyebilmemiz için fikirler üretmeye
başladılar:
-Olduğunuz yere çantalarınızı bırakın, sır�mız boş olursa daha hızlı koşarız!..
Önce atkım, sonra eldivenlerim… Sıra çantama gelmiş�, çaresiz onu da bırak�m.Fır�na, bana ait olanları
tek tek alıyordu.
 Soğuk, ağzımdan girerek bronşlarımdan geçip ciğerlerime inmiş�. Koşmak için bir hayli güç harcıyordum
ama koşamıyordum. Sanırım dalağım şişmiş�. Karın boşluğumda başlayan ağrı nefesimi
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kesiyordu. Soğuk ve korku her bir hücreme eşit miktarda işliyordu…  
Belli belirsiz bir umut uzaklardan göz kırpmaya başlamış�. Nihayet mahalleye ulaşmış�k ve
herkes evinin sokağına ayrılmış�. Yoldaşlarımdan ayrılıp mücadeleye yalnız devam edecek�m.  Evim ilk
sokağın sonun da, tepenin başındaydı. Dik bir yokuşun en aşağısındaydım. Yukarıya doğru bakarak kar
savruntuları arasından evimi görmeye çalışıyordum. Görebilmek belki de dizime derman olacak�.
Kaç defa düştüğümü ha�rlamıyordum. Her defasında azaldığını hisse�ğim taka�m tamamen
tükenmiş�. Ayak parmaklarım kaşın� ve acıdan keçeleşmiş� sanki. Ellerimigörebiliyordum ama
hissedemiyordum. Ayaklarım ve ellerimdeki uyuşmalar vücuduma doğruilerliyordu. Düştüğüm yerden
kalkmak için gücümü toparlamaya çalışıyor ancak yine karın üzerine abanıyordum.
Fır�na bademciklerimi şişirerek ses tellerimin önüne bent olmuştu. Nafile seslenişimi benden başka
işiten yoktu. Serzenişlerim de bitmiş�. İçimde büyü�üğüm umut �r�naya teslim olmuştu. Annem bana
beyaz bir yatak sermiş gibiydi. Ayaklarımı katlayarak yavaşça kıvrıldım. Uğultusuyla yüreğime korku
salan �r�na, sanki ninni söylemeye başlamış�.Kulağıma �sıldadığı uyku nağmelerine kayıtsız
kalamıyordum. Fır�na tüm hırçınlığını bir kenara bırakıp, anne şe�a� ile yorganımı örtmeye çalışıyordu.
Yazan: Sevgi Korkusuz
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