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Kicik bir koyde, bes cocuklu bir ailenin ilk ferdi olarak gelmisim diinyaya. Tiim aile erkek cocuk olmam
nedeniyle bayram etmisler. Masmavi gézlerimden esinlenerek de boncugum diye sevmisler. Recep
koymuslar adimi . Belli ki Gic aylarin ilkinde acmisim gozlerimi, katilmisim aileye. Babam, tarimla ugrasan
ortanin altinda bir gelire sahipti. Benden sonra dort kardesim daha olmus pes pese... Onlarin da
bakiminda 6nemli payim oldugunu dislinliyorum, daha o yillarda. Anne baba tarla islerine gittiklerinden
yanlarinda boy boy bizleri de gétiiriirlerdi. Okiiz arabasinin gélgelik tarafina bezden portatif bir salincak
kurulur, kardeslerimi orada sallayarak uyuttugum hala bellegimdedir. Zavalli annem her sira basi
donimiinde en kiiclik kardesimi emzirir, sonra yine asll isine donerdi. Zor ve yoksulluk yillari oldugunu
distnlyorum. Biraz biyumusliz demekki diger ti¢ erkek kardesimle koyiin ignecisine ( saglk memuru)
ylriyerek gidip slinnet olarak ben babaannemin, kardesim rasim dedemin, ahmet ise babamin sirtinda
donmustik evimize. Bilinen 6zel stinnetlik giysimiz yoktu. Pelerin ve asa hak getire.

Okul cagi gelmis, bliylk bir heyecanla baslamistim okula. Yeni ayakkabilarim yoktu. Yeni pantolonum da,
ama herkesle bir 6rnek siyah onlliglim ve beyaz yaka pek de yakismisti dogrusu. Elimde tahta canta ile
sabah gitmek aksam gelmek cok da hostu. Bes yillik okulu yedi yilda bitirebilmistim. Simdi egitimimi
soranlara yliksek ilkokul diyerek kendimle adeta dalga gegiyorum.

Ailenin ekonomik durumunun yetersizligi nedeniyle 6grenimime devam edemedim. Aile biitcesine katki
saglamak amaciyla bir tamircinin yanina cirak olarak vermisti babam. Cocuk yasimda omuzlarima
ylklenen yik delikanlhihk cagimda da artarak hissettiriyordu kendini. Zordu gecinmek. Pabuclarimin
penceleri delinmisti. Yagmur, camur ve karda biiziislird(i ayaklarim. Yenisini alabilmek ne mimkan.
Ancak mukavva ve gazete parcalariyla takviye ediyordum. Yine de mutluyduk aile olarak, yokluklar pek
umurumuzda degildi. Huzurumuz vardi. Cok seyden yoksun olsak da...

Zaman blyik bir hizla akip gidiyordu. Babam yaslanmis, yakalandigi hastaliktan kurtulamayarak vefat
etmisti. Artik aileye tiimuyle bakmak zorunda kalmis, ne yasini yasamis, ne de delikanliligimi bilmistim.
iste yolun yarisi denilen yasa g6z acip kapayincaya kadar gelmistim. Emsallerim evlenmis, coluk cocuga
karismisti. Ben ise askla, sevgiyle tanismamistim. Varsa calismak, yoksa calismak... Kardeslerimin
gelecegine adamistim kendimi. Baskalari icin yasamak degismez kanundu sanki. Omriimii baskalarina
adamak prensibimdi, yokluklarla gecirilen bir 6mdir...

Artik tiketim toplumunun bir ferdi olunmus. Reklamlarla 6zendirilen, liretmeden tiiketmeye varlig

yoklugu diistintlmeyen sinirsiz bir tiketim... Marka tutkunlugu.. Hudutsuz borclanma... Sanki
6denmeyecek gibi... Ekonominin keskin carklari arasinda kaybolan yasamlar... Dagilan yuvalar...

EdebiyatEvi.com



iste cayimi yudumlarken sessizce kdsemde mazi canlaniverdi gézlerimde.. O giinlerden bu giinlere...
Dislindim... Deger miydi acaba bunca cileye...
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