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Babam rahmetlik amcamın iki yaş büyüğüydü, fakat amcam, babamın her işine yıllarca koşturmuş ve bu
bakımdan da, amcazadelerim babalarının ha�rasına olan hürme�, her zaman gösterirler ve bu konuda
kusur etmezlerdi, ayrıca amcalarını da çok severlerdi.

Amcamın büyük oğlu Osman ağabeyin düğüne gidecek�k vakit çoktu, Kayseri'den İstanbul'a geldiğim
için biraz yorgunluk hisse�m, Mahmut paşadaki dükkânın arka bölmesine uzandım, biraz uymuş
olmalıydım ki, gürültü ve gülme seslerine uyandım. Dışarıya çık�m, bak�m ki bizim Mehmet ve dükkân
komşuları beraberce mum tablalarını kırmaya çalışıyorlardı.

Kalınlığı sekiz san�mden aşağıda olmayan, kırka otuz ebadında bulunan, mum kütlesine vurarak,
kırmaya çalışıyorlardı. Hararet oldukça fazlaydı, iki kişi denedi kıramadı, elleri acımış olmalı ki,
ovalıyorlardı. Orta yaşlı biri beni göstererek, Mehmet'e kim olduğumu sordu, amcamın oğlu Kayseri den
düğünümüz için geldiler dedi. Adam çok uyanık birine benziyordu, ana doludan gelen yiğitler sıkı olurlar,
birde arkadaş denesin demez mi!

Ben zaten şaşkınlığımdan onlara bakıyordum, ne yap�klarını anlamaya çalışıyordum.
Böyle bir teklifi hiç beklemiyordum, Mehmet bana şöyle bir tereddütle bak�, sen bilirsin dercesine
sessiz bir şekilde kaldı.

Mehmet'in o masum hali olmasaydı, kesinlikle denemeye kalkmazdım, fakat neye mal olursa denemeye
karar vermiş�m, hedefim olan mum tabağına yaklaş�m, nefes aldım, gücümü topladım, bu arada hiç
kimseden çıt çıkmıyordu. Gücümüm yoğunlaş�ğı kolumu, dolayısıyla bileğimi tereddütsüz bir şekilde,
var gücümle öyle indirdim ki, insanlar daha da şaşırmış vaziye�e bana bakıyorlardı. Maalesef mum
kütlesi kırılmış�, Mehmet bana sarılmış�, bende hiç bozuntuya vermeden köşeme çekilmiş�m.

Kimseye söylemiyordum fakat bileğim ve elim iyi ağrımış�, hiç sevinememiş�m bir müddet sonra ağrı
azaldı ve böylece unu�uk gi�. Akşam dükkânı kapatmış�k, herhangi bir mağazaya giderek Mehmet'e
takım elbise alacak�k, birkaç yere bak�k, sonunda bir yerden, beyaza yakın olan bir renk beğenerek,
pantolonun hazır hale gelmesini bekledik ve nihayet aldık.

Nihayet düğün bitmiş�, sabah Mehmet beni Ataköy plajına götürmek is�yordu, benim denize girmek
adına ilk tecrübem olacak�. Olur gidelim diyerek ayrıldık, nihayet plaja girdik, üzerimizi değiş�k, benim
tenim hiç güneş görmemiş olduğundan, adeta bağırır gibi ortadaydı, fakat bu kimin umurundaydı.
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Bu benim denize ilk girişimdi, fakat yüzmeyi biliyordum, yılana sarılmamak için öğrenmiş�m, samırsaklı
ırmağında, oysaki yüzmeyi öğrenmek oldukçada basitmiş. Öğrenmek için ne yapmış�m, Ahmet ten,
Mehmet'ten yardım istememiş�m. Su yüzünde yüzerken gördüğüm, beyaz �s �s diye bilinen, beyaz
eşyaları korumak maksadıyla aralarına konan, suyun ba�rmaya gücünün yetmediği nesneyi, karnıma
kemerle bağlayarak, kendimi suya atmış�m.

Öyle yüzüyordum korkum yoktu, saatlerce sudan çıkmıyordum, yorulmuştum dinlenmek niye�yle
sudan çık�m ki, karnıma bağladığım �s �s yoktu. Şaşırdım kaldım, ne zaman çık�ğını hiç fark
etmemiş�m, hemen tekrar suya daldım ki, yüzmeyi aslanlar gibi öğrenmiş�m ve buna da çok
sevinmiş�m, dolayısıyla kendime olan güvenimi tazelemiş ve ayrıca kuvvetlendirmiş�m.

Plajda rastgele yüzüyorduk, ilk defa bayanları plaj kıyafe�yle görüyordum, ama inanın hiçbir cazibesi
bulunmuyordu, rahatsız bile oluyordum. Böyle kendi halimde yüzerken, sır�mdan birisi aniden
bas�rınca, ilk defa deniz suyunu yutmak zorunda kalmış�m. Deniz suyu, biraz tuzlu ve balık kokusunu
içinde barındırıyordu, yutmak zorunda kalanlar için, hiçte keyifli olmayan bir durumdu, rahatsız
olmuştum, böyle gafil avlanmak, benim hiçbir zaman tarzım değildi.

Sağ olsun amcazadem Mehmet zahmet buyurmuş ve beni sır�mdan suya ba�rmış, içimden tamam
canın sağ olsun diyerek yüzmeye, o unutana kadar, devam e�m. Suyun içinden giderek ters döndüm ve
Mehmet'in göbeğinin al�na geldim, belini kavrayarak onu dibe çek�m ve bir müddet sonra bırak�m.
Mehmet çok korkmuş olarak dışarı çık�, birazda su yutmuş tabi.
Misafir olduğum ve birazda yu�a yürek taşıdığımdan, onun kadar acımasız davranamazdım, fakat ilk
tecrübem olduğu için bu olayı hiç unutamam.

Ar�k vakit gelmiş�, Kayseri'ye dönüyordum, yanımda hürriyet gazetesinin muhabiri olduğunu söyleyen
bir arkadaş oturuyordu, birlikte seyahat ediyorduk. Gecenin bir vak�nde gözlerimi nispeten
dinlendiriyordum, saat 03.45 gösterdiği bir zaman diliminde, araçta bir hareketlilik olduğunu, kulağıma
gelen farklı ve ahenk siz seslerden fark e�m.

Göz kapaklarımı aralayarak bir bak�m ki, ters yönde duran bir araç, yolun ortasına usulsüz durmuş,
üstelik uzun farlarını yakmış ve böyle bir vaziye�e, el kol hareketleri yapıyordu, telaşlandık, bir şeylerin
ters gi�ğini anladık. Nihayet otobüs durdu ve biz araçtan aşağıya indik, el ve kol hareketleri yapan
adamın, şaşkın bir vaziye�e işaret ederek gösterdiği is�kamete doğru yöneldik.

Aşağıya bak�k ki ne görelim, karanlık olmasına rağmen, bir yolcu otobüsü, yolun kayganlığından,
takriben 70-80 metre derinliği bulunan ve oldukça keskin olan bu uçuruma, takla atarak bir çırpıda
yuvarlanmış ve sonunda gideceği bir başka yol olmadığından, en dip kısımlarda bulunan sıra selviler
dediğimiz, kavak ağaçlarına dayanmış ve böyle bir vaziye�e en nihayet durabilmiş.
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Aşağı kuytu yerden gelen seslere göre, bağıran, ağlayan, aracın al�nda kalan ve ölen, o kadar çok insan
var ki, ne yapacağımızı şaşırdık kaldık. Böyle vahim ve hazin olaylar karşısında, neler yapabileceğimizi
öğreten, herhangi bir sivil savunma kursu almamış�k. Bu bakımdan çaresizlik hat boyuna çık�, aşağıya
inenin tekrar yukarı çıkması mümkün görünmüyordu, çünkü aşırı dik ve bir o kadarda kaygan olan
toprak yapısı, çamur olduğundan ayaklar, yer tutmuyordu.

Karanlıktan pek fark edilmiyordu lakin o kadar hızlı ve dik uçuruma, otobüs yuvarlanırken, şiddet ve
sarsın�dan doğal olarak tüm camlar kırılmış. Dolayısıyla, camın boşal�ğı çerçevelerden dışarıya �rlayan
insanları, farklı yerlere savrulmuş cesetleri görüyorduk. Ayrıca canı yanan, yaralanan, en yakınını
kaybeden insanların feryatları, yüreğimizi dağlıyor, içimizi burkuyordu.
Bu drama�k durum karşısında, tereddüt etmeye �rsat dahi bulamadan, yuvarlanarak aracın yanına
geldim, fakat durumun aşağıda, çok daha vahim olduğunu, yakinen görerek öğrendim, bu halde ben ne
yaparım telaşına düştüm.

Yardıma koştuğumuz arkadaşlarla, yaralıları bir tara�an yukarıya gönderiyoruz, diğer yandan cesetleri
bir kenarlara çekerek, aracın makaslarının al�nda sıkışan, bu nedenle de çok acı çek�ği için bağıran,
yaralının yanına doğru eğildim. Yaralı yan vaziye�e ya�yordu, aracın makası kaba e�ne oturmuş,
kıpırdaması mümkün değildi, öylece bağırarak duruyordu, tek bir çözüm gözüküyor, oda aracın kriko
marife�yle kaldırılmasıydı, fakat ne mümkün, nasıl kaldıracağız, kriko aklımıza geliyor, ge�r�liyor ve
deneniyor fakat son derece yetersiz kalıyor.

Dört kişiyi buraya görevlendirdik, yukarıdan kamyon ve araçlarda ne kadar kriko varsa hemen aşağıya
ge�rmelerini bağırarak söyledik.
Çok acele ederek, yaralıları yukarıya taşımaya çalışıyorduk, fakat o kadar çok zorlanıyorduk ki, gücümüz
ve taka�miz kalmıyordu, ayaklarımız durmadan kayıyordu, ama yinede yılmadan bu işi, hakkıyla
başarmaya çalışıyorduk.

Hala yukarda şaşkın bir vaziye�e bekleyenlere, sesleniyorduk neden hala bakıp duruyorsunuz, niçin
yardıma koşmuyorsunuz ve neyi bekliyorsunuz diye kızınca, üç beş kişi dayanamadı aşağıya indi,
yardıma muhtaç o kadar insan vardı ki.
Saatler geç�ği halde, maalesef ambulans ve kurtarma ekiplerinden, hiç kimseler yoktu, yaralıları diğer
küçük araçlarla sevk ediyorduk, tekrar aşağıya indim, ve bir arkadaşla, sekiz civarında cesedi kenara
çek�k.

Aracın makasının al�nda kalan, yaralının sesi kısılmış�, lakin inil�si hala duyuluyordu, fakat bu arada
yardıma koşan, elinden geldiğini esirgemeyen insan sayısı, diğer araçların durmasıyla daha çok artmış�.
Belirli yerlere krikolar ve halatlar takılarak, oldukça hassas bir şekilde, dengeli hareketlerle, aracı
kaldırarak, yaralı insanı kurtarmayı ve aracın al�ndan çıkarmayı başarmış�k.
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Bu duruma o kadar sevinmiş�k ki, bizlere moral bakımından adeta ilaç oldu, cesetlerin durumunu bir
anda unu�uk, anladığım kadarıyla yolcular kıyafetlerinden, genel olarak dar gelirli ailelere benziyordu,
öğrendik Kahramanmaraşr17;a gidiyorlarmış, çoğunun kıyafetleri yöresel izler taşıyordu. Üç saa�en
fazla bir zaman diliminde orada kalarak, kazazedelerin yardımına koşmaya ve derman olmaya
çalışmış�k, biraz faydamız olduysa, ne mutlu bize, en azından vicdanen acı çekmekten kurtulmuştuk.

Boşa söylemediler herhalder1;iyilik yapmak, vicdanı acı çekmekten kurtarır r0;diye;
Hürriyet muhabirinin, aşağıya inmeye tenezzül etmeden, sadece bakması ve hiçbir yardımda
bulunmaması, çok garibime gitmiş� ve beni oldukça düşündürmüştü.
Kayseri ye nihayet geldiğimde, telefonla haberin öze�ni izah ederek, olay haberin, ilk olarak bizim
gazetede çıkmasını başarmış�m.

Mustafa CİLASUN
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