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Babam rahmetlik amcamin iki yas biytgliyd, fakat amcam, babamin her isine yillarca kosturmus ve bu
bakimdan da, amcazadelerim babalarinin hatirasina olan hiirmeti, her zaman gosterirler ve bu konuda
kusur etmezlerdi, ayrica amcalarini da cok severlerdi.

Amcamin bilylik oglu Osman agabeyin diigiine gidecektik vakit coktu, Kayseri'den istanbul'a geldigim
icin biraz yorgunluk hissettim, Mahmut pasadaki diikkanin arka bélmesine uzandim, biraz uymus
olmaliydim ki, glirtilti ve giilme seslerine uyandim. Disariya ¢ciktim, baktim ki bizim Mehmet ve diikkan

komsulari beraberce mum tablalarini kirmaya calisiyorlardi.

Kalinhgr sekiz santimden asagida olmayan, kirka otuz ebadinda bulunan, mum kitlesine vurarak,
kirmaya calisiyorlardi. Hararet oldukca fazlaydi, iki kisi denedi kiramadi, elleri acimis olmali ki,
ovaliyorlardi. Orta yasl biri beni gostererek, Mehmet'e kim oldugumu sordu, amcamin oglu Kayseri den
diuglinimiz icin geldiler dedi. Adam cok uyanik birine benziyordu, ana doludan gelen yigitler siki olurlar,

birde arkadas denesin demez mi!

Ben zaten saskinligimdan onlara bakiyordum, ne yaptiklarini anlamaya calisiyordum.
Boyle bir teklifi hic beklemiyordum, Mehmet bana soyle bir tereddiitle bakti, sen bilirsin dercesine
sessiz bir sekilde kaldi.

Mehmet'in o masum hali olmasaydi, kesinlikle denemeye kalkmazdim, fakat neye mal olursa denemeye
karar vermistim, hedefim olan mum tabagina yaklastim, nefes aldim, gliciimi topladim, bu arada hig
kimseden cit citkmiyordu. Giiclimiim yogunlastigi kolumu, dolayisiyla bilegimi tereddtitsiiz bir sekilde,
var gliciimle 6yle indirdim ki, insanlar daha da sasirmis vaziyette bana bakiyorlardi. Maalesef mum
kitlesi kinlmisti, Mehmet bana sarilmisti, bende hi¢c bozuntuya vermeden késeme c¢ekilmistim.

Kimseye sOylemiyordum fakat bilegim ve elim iyi agrimisti, hi¢c sevinememistim bir miiddet sonra agri
azaldi ve boylece unuttuk gitti. Aksam diikkani kapatmistik, herhangi bir magazaya giderek Mehmet'e
takim elbise alacaktik, birkac yere baktik, sonunda bir yerden, beyaza yakin olan bir renk begenerek,
pantolonun hazir hale gelmesini bekledik ve nihayet aldik.

Nihayet diglin bitmisti, sabah Mehmet beni Atakoy plajina gotiirmek istiyordu, benim denize girmek
adina ilk tecriibem olacakti. Olur gidelim diyerek ayrildik, nihayet plaja girdik, Gzerimizi degistik, benim
tenim hic glines gérmemis oldugundan, adeta bagirir gibi ortadaydi, fakat bu kimin umurundaydi.
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Bu benim denize ilk girisimdi, fakat ylizmeyi biliyordum, yilana sarilmamak icin 6grenmistim, samirsakli
irmaginda, oysaki ylizmeyi 6grenmek oldukcada basitmis. Ogrenmek icin ne yapmistim, Ahmet ten,
Mehmet'ten yardim istememistim. Su ylziinde ylizerken gérdiigiim, beyaz fis fis diye bilinen, beyaz
esyalari korumak maksadiyla aralarina konan, suyun batirmaya gilictiniin yetmedigi nesneyi, karnima
kemerle baglayarak, kendimi suya atmistim.

Oyle yiiziyordum korkum yoktu, saatlerce sudan ¢ikmiyordum, yorulmustum dinlenmek niyetiyle
sudan ciktim ki, karnima bagladigim fis fis yoktu. Sasirdim kaldim, ne zaman ciktigini hic fark
etmemistim, hemen tekrar suya daldim ki, ylizmeyi aslanlar gibi 6§renmistim ve buna da cok
sevinmistim, dolayisiyla kendime olan glivenimi tazelemis ve ayrica kuvvetlendirmistim.

Plajda rastgele yliziyorduk, ilk defa bayanlari plaj kiyafetiyle goérliyordum, ama inanin hicbir cazibesi
bulunmuyordu, rahatsiz bile oluyordum. Béyle kendi halimde ylizerken, sirtimdan birisi aniden
bastirinca, ilk defa deniz suyunu yutmak zorunda kalmistim. Deniz suyu, biraz tuzlu ve balik kokusunu
icinde barindiriyordu, yutmak zorunda kalanlar icin, hicte keyifli olmayan bir durumdu, rahatsiz
olmustum, boyle gafil avlanmak, benim hicbir zaman tarzim degildi.

Sag olsun amcazadem Mehmet zahmet buyurmus ve beni sirimdan suya batirmis, icimden tamam
canin sag olsun diyerek ylizmeye, o unutana kadar, devam ettim. Suyun icinden giderek ters déndiim ve
Mehmet'in gbbeginin altina geldim, belini kavrayarak onu dibe ¢ektim ve bir miiddet sonra biraktim.
Mehmet cok korkmus olarak disari cikti, birazda su yutmus tabi.

Misafir oldugum ve birazda yufka ylirek tasidigimdan, onun kadar acimasiz davranamazdim, fakat ilk

tecriibem oldugu icin bu olayi hic unutamam.

Artik vakit gelmisti, Kayseri'ye doniyordum, yanimda hiirriyet gazetesinin muhabiri oldugunu séyleyen
bir arkadas oturuyordu, birlikte seyahat ediyorduk. Gecenin bir vaktinde g6zlerimi nispeten
dinlendiriyordum, saat 03.45 gosterdigi bir zaman diliminde, aracta bir hareketlilik oldugunu, kulagima
gelen farkli ve ahenk siz seslerden fark ettim.

Go6z kapaklarimi aralayarak bir baktim ki, ters yonde duran bir arac, yolun ortasina usulsiiz durmus,
Ustelik uzun farlarini yakmis ve boyle bir vaziyette, el kol hareketleri yapiyordu, telaslandik, bir seylerin
ters gittigini anladik. Nihayet otobts durdu ve biz aractan asagiya indik, el ve kol hareketleri yapan
adamin, saskin bir vaziyette isaret ederek gosterdigi istikamete dogru yoneldik.

Asagiya baktik ki ne gorelim, karanlik olmasina ragmen, bir yolcu otoblisi, yolun kayganhgindan,
takriben 70-80 metre derinligi bulunan ve oldukca keskin olan bu ucuruma, takla atarak bir cirpida
yuvarlanmis ve sonunda gidecegi bir baska yol olmadigindan, en dip kisimlarda bulunan sira selviler
dedigimiz, kavak agaclarina dayanmis ve bdyle bir vaziyette en nihayet durabilmis.
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Asagi kuytu yerden gelen seslere gore, bagiran, aglayan, aracin altinda kalan ve 6len, o kadar ¢cok insan
var ki, ne yapacagimizi sasirdik kaldik. Béyle vahim ve hazin olaylar karsisinda, neler yapabilecegimizi
o6greten, herhangi bir sivil savunma kursu almamistik. Bu bakimdan caresizlik hat boyuna cikti, asagiya
inenin tekrar yukari cikmasi miimkin gériinmiiyordu, ¢ctinki asiri dik ve bir o kadarda kaygan olan
toprak yapisi, camur oldugundan ayaklar, yer tutmuyordu.

Karanliktan pek fark edilmiyordu lakin o kadar hizli ve dik ucuruma, otoblis yuvarlanirken, siddet ve
sarsintidan dogal olarak tiim camlar kirilmis. Dolayisiyla, camin bosalttigi cercevelerden disariya firlayan
insanlari, farkli yerlere savrulmus cesetleri gértiyorduk. Ayrica cani yanan, yaralanan, en yakinini
kaybeden insanlarin feryatlari, ylregimizi dagliyor, icimizi burkuyordu.

Bu dramatik durum karsisinda, tereddiit etmeye firsat dahi bulamadan, yuvarlanarak aracin yanina
geldim, fakat durumun asagida, cok daha vahim oldugunu, yakinen gorerek 6grendim, bu halde ben ne
yaparim telasina diistiim.

Yardima kostugumuz arkadaslarla, yaralilari bir taraftan yukariya génderiyoruz, diger yandan cesetleri
bir kenarlara cekerek, aracin makaslarinin altinda sikisan, bu nedenle de ¢cok aci ¢ektigi icin bagiran,
yaralinin yanina dogru egildim. Yaral yan vaziyette yatiyordu, aracin makasi kaba etine oturmus,
kipirdamasi miimkin degildi, dylece bagirarak duruyordu, tek bir ¢6ziim goziikiyor, oda aracin kriko
marifetiyle kaldiriimasiydi, fakat ne miimkiin, nasil kaldiracagiz, kriko aklimiza geliyor, getirtiliyor ve
deneniyor fakat son derece yetersiz kaliyor.

Dort kisiyi buraya gorevlendirdik, yukaridan kamyon ve araclarda ne kadar kriko varsa hemen asagiya
getirmelerini bagirarak séyledik.

Cok acele ederek, yaralilari yukariya tasimaya calisiyorduk, fakat o kadar cok zorlaniyorduk ki, giicimiiz
ve takatimiz kalmiyordu, ayaklarimiz durmadan kayiyordu, ama yinede yilmadan bu isi, hakkiyla
basarmaya calisiyorduk.

Hala yukarda saskin bir vaziyette bekleyenlere, sesleniyorduk neden hala bakip duruyorsunuz, nicin
yardima kosmuyorsunuz ve neyi bekliyorsunuz diye kizinca, li¢c bes kisi dayanamadi asagiya indi,
yardima muhtac¢ o kadar insan vardi ki.

Saatler gectigi halde, maalesef ambulans ve kurtarma ekiplerinden, hic kimseler yoktu, yarallari diger
kliclk araclarla sevk ediyorduk, tekrar asagiya indim, ve bir arkadasla, sekiz civarinda cesedi kenara
cektik.

Aracin makasinin altinda kalan, yaralinin sesi kisilmisty, lakin iniltisi hala duyuluyordu, fakat bu arada
yardima kosan, elinden geldigini esirgemeyen insan sayisi, diger araclarin durmasiyla daha cok artmistu.
Belirli yerlere krikolar ve halatlar takilarak, oldukca hassas bir sekilde, dengeli hareketlerle, araci
kaldirarak, yarali insani kurtarmayi ve aracin altindan cikarmayi basarmistik.
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Bu duruma o kadar sevinmistik ki, bizlere moral bakimindan adeta ila¢ oldu, cesetlerin durumunu bir
anda unuttuk, anladigim kadariyla yolcular kiyafetlerinden, genel olarak dar gelirli ailelere benziyordu,
dgrendik Kahramanmarasr17;a gidiyorlarmis, cogunun kiyafetleri yoresel izler tasiyordu. U saatten
fazla bir zaman diliminde orada kalarak, kazazedelerin yardimina kosmaya ve derman olmaya
cahismistik, biraz faydamiz olduysa, ne mutlu bize, en azindan vicdanen aci cekmekten kurtulmustuk.

Bosa soylemediler herhalder1;iyilik yapmak, vicdani aci cekmekten kurtarir rO;diye;

Hirriyet muhabirinin, asagiya inmeye tenezziil etmeden, sadece bakmasi ve hicbir yardimda
bulunmamasi, cok garibime gitmisti ve beni oldukca distindirmusta.

Kayseri ye nihayet geldigimde, telefonla haberin 6zetini izah ederek, olay haberin, ilk olarak bizim
gazetede cikmasini basarmistim.

Mustafa CILASUN
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