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Takvimler bindokuzyüz yetmişbeş yılının yazını gösteriyordu.
  
Konyalı Memet, iş bulup çalışmak için ilk defa o yıl Bodrum’a gelmiş�.
  
Mercan Pansiyon’un yanında küçük bir çay ocağı işletmeye başlamış; bir yandan ekmek parası
kazanmaya çalışıyor bir yandan da bu şirin kasabaya yavaş yavaş alışıyordu.
    
Hem pansiyondakilere hem de çarşı esna�na çay, kahve dağı�yor; gece olunca yorgun argın, bitkin bir
vaziye�e pansiyonun önündeki kumsalda sere serpe ya�yor, sabah olunca gün ışığıyla ve kıyıya vuran
dalga sesleriyle uyanıyor, tekrar işine koyuluyordu.
  
O gün, bardaklarını yıkarken aniden sokaktan gelen sesler duydu. Neler oluyor acaba diye çay
ocağından dışarı �rladı. Sokaktan çok sayıda insanın bağıra çağıra kızgın bir halde Halikarnas’a doğru
yürüdüğünü gördü. Dükkâna döndü. Kalabalık nereye gidiyor diye merak etmiş�. Ocağın ateşini kapa�.
Önlüğünü üzerinden çıkardı. Tekrar dışarı çıkıp insan seline ka�ldı.
    
Kalabalıktan bazen sloganlar işi�liyor, bazen de ıslıklar duyuluyordu. Çevredeki sokaklardan da insanlar
koşturup gelmişler, yürüyüş adeta bir ayaklanmaya dönüşmüştü.
    
Memet, göstericileri idare eden öncü insanların nihayet bir evin önünde durduğunu fark e�. Neler
döndüğünü daha iyi anlamak için ite kaka insan yığınlarını yardı ve öne doğru geldi. Bağırış çağırışların
arasında Bodrumlular’ın seslenişlerine anlam vermeye çalış�:
- Beyefendi çık dışarıya!
- Kimden izin aldın da üçüncü ka� çıkıyorsun!
- Çabuk yık orayı!
-Sen Bodrum’u beton yığını mı yap�rtacaksın?
- Hain misin sen!
- Derhal yok et çık�ğın ka�!
- Bodrum’u perişan etmek mi is�yorsun!
-Yuuuuh! Yuuuuuh! Yuh! Yuuuuuuh!
- Yarın buraya geldiğimizde üçüncü ka� görürsek biz çıkıp yıkacağız!
-Yıkmazsan seni otobüse bindirip Bodrum’un dışına göndereceğiz!
-Yaşasın Bodrum! Yaşasın Kalemiz! Yaşasın Kumbahçe! Yaşasın Halikarnas!
Kalabalık coşmuştu. Sloganlar, çığlıklar, marşlar, türküler, kadın erkek çoluk çocuk sesleri birbirine
karışmış�. Olur muydu yani her tara�a bir iki kat burada üçüncü kat… Memet bile olaydan etkilenmiş
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birkaç slogan da o �rlatmış�. Gösteri bir saate yakın sürmüş, sonra kalabalık kendiliğinden dağılmaya
başlamış�.
Memet, ertesi gün çay ocağını yine bırakıp acaba neler oldu diye dünkü evin önüne gi�. Yukarı, evin
üçüncü ka�na doğru bak�, üçüncü ka�n yerinde yeller esiyordu.
Memet o yaz sezonunun sonunda tekrar memleke�ne dönmüş, orada iş tutmuş, evlenmiş, ev bark
sahibi olmuş ve haya�nı sürdürmüştü. Ara sıra gazetelerde Bodrum haberlerini okuyor, televizyonda
Bodrum’u seyrediyorken aklına hep bu gençlik anısı geliyor… Üçüncü kat anısı…
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