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Kıyame�n habercisi adeta, kulağıma çalınan ne varsa. Rüştümü çoktan ispat e�m oysa. Ne vardı ki bu
denli kırılgan olmasaydım. Hanemde sessizlik hüküm sürmekte hem de hiç olmadığı kadar. Yol yordam
bilmem ki… Neye gücüm yetebilir ki bu saa�en sonra. Hep de öyle olmadı mı?
 
Kıyısında iken şu ömrün ne çok şeyden geç�m. Tam da kendimden geçecek�m isyan e� gökyüzü. Kara
bulutlar nasıl da karar� şu gönlü. Şimdi diyecekler yine, boş ver ne derlerse desinler. Zaten herkes
bildiğini okuyor haricimde.
 
Kifayetsiz onca sancı. Yüksünmediğim bir benlik. Ve nihaye�nde eleş�ri oklarının hedefi…
 
Nasıl da hammışım hem de nasıl. Nasır tu�u yüreğim, derlerdi de sorardım saf saf; ne demek is�yorlar,
diye.
 
Hala da öyleyim keza. Zaten hep bu yüzden kaybetmedim mi… neyin savaşını verdimse elim boş
döndüm. Ne varsa gizli saklı avuçlarımda akbabalar is�la e�. Sefil dünyanın bir garip yolcusuyum
nihaye�nde. Kendini VIP sananların yanında kimim ki…
 
Uyuduğunu biliyorum, baba. Hem de sonsuza kadar sürecek sessizliğin. Ne farkım var ki senden. Tek
farkım, iz bilmez yol bilmez aciz bedenim ve bir o kadar suskun.
 
Bak, nasıl da yerden yere vuruyorlar. Öyle ya, suçluyum. Ve neden, neden diye binlerce kez soruyorum.
Sayısız kere, melül mahzun cevabını da vermiyor kimse. Bak, şimdi nasıl da mutlu olacak o sinmiş
gölgeler. Evet, beni sindirmek isterlerken asıl sinen kendileri. Ve her nasılsa hükme�klerini sanıyorlar.
Evet, sanıyorlar. Çünkü ben senin kızınım. Bana bu güne kadar kim hükmedebildi ki onlar edecek. Her
şeye muktedir tek bir güç var. Ve O da kızgın en az benim kadar. Çünkü insanlığın önüne bunca �rsat ve
imkân sermiş olduğu halde hala doyamadılar. Gırtlaklarına kadar günah içersindeler. Ama değil görmek
fark bile etmiyorlar. Varsa yoksa etraflarında kim var ve nasıl onu oyun dışı bırakırız.
 
Çok soru var sana sormak istediğim. Söylesene; nedir yalan, baba? Ve neden insanlar bu denli yalan
konuşma ih�yacı hissediyor?
 
Söyle baba, sevmek suç mu? Kim çıkarsa karşıma onu sevgiye boğdum. Bak, şimdi bunu da yanlış
anlarlar… Varsın anlasınlar: Sevmek, sevebilmek mademki bir armağan neden kutunun dibine �kıyoruz
bu duyguyu? Tabii, nefret, haset gibi duygular varken ve bunca rezillik hüküm sürerken kim neden
sevsin ki…
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Kadın ya da erkek, kimse yolumun kesiş�ği atladım boynuna ömrüm boyunca. Çünkü sevginin, güven
duygusunun anlamını siz öğre�niz bana.
 
Yolun yarısını çoktan geç�m. Yolun sonuna gelmiş onca insan bile bu denli hırs ve ih�ras peşindeyken
benim isteklerim çok mu?
 
Olduğum gibi olmayı sen öğre�n bana. Sen de saklamazdın hiçbir duygunu. Ama söz ben saklayacağım.
Saklamadım da ne oldu: Vur abalıya.
 
En ufak bir mutluluk bile batarken çoğu insana tek bir damla gözyaşım nasıl da coşturuyor sefil
yürekleri. Hayır, ben kimsenin mutsuzluğu ile mutlu olamazken anlamıyorum, dertleri ne.
 
Sorgulamayı da bırak�m. Akıllandım ar�k. Arayış mı dedin, duyamadım. Merak etme, baba; hala
arıyorum doğruyu ve güzeli. Senin hala o küçük kızınım. Ağladığında dudağını büken ve yeri geldi mi
kahkahaları ile duvarları çınlatan.
 
Benim bir kalbim var. Ve duygularım. Olduğum gibiyim yine. Hep de öyle olmadım mı. Biri ağlarken alkış
tutamam ki. Ha�rlıyor musun, bunu da sen öğre�n bana. Ve içimde sakladığım onca me�umu da…
 
Kimseyi değiş�rmek gibi bir niye�m yokken ben neden onlara benzemek zorunda olmalıyım ki? Çıkar
peşinde koşan ve sürekli etra�ndakinin açığını arayan. Sonuçta herkes kendinden mükellef değil mi.
Onca yıkım, onca kıyım neden?
 
Ya zihinlerdeki yerleşik yargılara ne demeli? Zihniyetler inanılmaz karanlık ve düşmanca düşüncelerin
is�lası al�nda. Kim neyi paylaşamıyor, o da ayrı bir soru cevabını bulma imkânı bulamadığım.
 
Yine de i�raf etmem gerekirse, çoğundan daha mutluyum kendi küçük dünyamda. Çok büyük bir
dünyamın olması da gerekmiyor diğer yandan. Ben ve sevdiğim kim varsa; yakınımda ya da uzağımda…
 
Ben ve bitmek bilmez hayallerim…
 
Ve tüm yarışım kendimle, senin öğre�ğin gibi. Ne hedef alırım insanları ne de benzemeye çalışırım
onlara. Hani hep derdin ya bana; içinde ne varsa onu koru, diye. Zaten sorun da tam burada: Korunaklı
dünyam ve engin düşlerim bazı zihniyetleri rahatsız ediyor. Oysa ben kimseye rahatsızlık vermek
istemiyorum ki. Bırakın da yürüyeyim kendi yolumda ha�a koşayım da. O kadar çok vakit kaybe�m ki…
 
Ve her gece şükrediyorum Rabbime; kendime yetebildiğim ve sevdiğim için. Megaloman değilim ama
öncelikle sevip, korumalıyım kendimi. Ben kendime gerekli ehemmiye� vermezsem nasıl bakarım
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aynaya.
 
Anlayacağın, bildiğin gibiyim, hala o küçük kız çocuğu ve büyümeye de niye� olmayan. Büyüyüp de ne
olacak ki… Yeteri kadar özünü kaybetmiş insan var zaten.
 
Yoluma asla kaybetmedim ve kaybetmeye de niye�m yok. Ne de olsa senin kızınım hala.
 
Rahat uyu, baba.
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