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Sen bu şehre gelirsen Leyla, rüzgâr durur, yağmur diner, gürültü kesilir. Herşey dikkat kesilir senin
üzerine. Şarkıların üzerine, bulutların üzerine; kifayetsiz bir mevsim dalgınlığı gelip kurulur. Kuşlar donar
havada. Ömrün sus işare�dir şehrin varlığını mühürleyen. Kaldırımlar çizgi çizgi sükûnet. Nefesler
tutulur bir anda. Nefsler tutulur Leyla. Yemeden içmeden kesildikçe inceliriz. Bir iğne bir ipliğe döner,
gönlümüzün söküklerini dikeriz. Bizden sonra duvarlar, ağaçlar, vitrinler incelir. Herşey yıkıldı yıkılacak
gibi durur ayakta. Telaş dinlenir sanki ayakların şehrin kalbine dokundukça.

Sen bu şehre gelirsen, bütün yürüyüşler, yavaşlar ardın sıra. Zira hiç kimse senin kadar ince adımlarla
yürümemiş�r daha. Taşların dile gelme ih�mali konuşulur sokak aralarında. Servilerin al�nda,
kuytularda, cami avlularında, uçurum balkonlarda… Saygıyla �sıldaşır varlığını dudaklar. Hayre�n
lisanında bir isim ararlar sana. Ben ezelden gelen bir meczupluk ahıyla ‘Leyla’ derim sana.

Sen bu şehre gelirsen Leyla, ölümün rengi bile değişebilir usulca. Karalar giymekten vazgeçer çocuğunu
yi�ren anneler. Gülkurusu manzaralar kuşa�r maziyi. Ümitvar bir lalenin hikâyesi yazılır çinilere.
Toprağın ve canın özünü ha�rlar anneler, çocuklar. Böylece herşey senin rengine vurulur Leyla; ben
bak�ğım herşeyde seni ha�rlarım.

Ney üflemekten vazgeçen dervişlerin yeniden zikre başlamasıdır, gelişinin ha�rına yollara desenlenen.
Gönül figürleri iliş�rilir aynaların kenarına. Leyla, sen bu şehre gelirsen taze ilhamlar doldurur
kelimelerin ruhunu. Kitaplara nakışlar işlenir billur nefesinden. Yaşadığımızı anlarız böylece. Sana dair
anladığımızı anla�rız birbirimize. Bir sefa hali kuşa�r etra�mızı. Söz alanının darlığından şikâyet etmeyiz
ar�k. Başka bir lisanda buluşur manaların sire�. Sure�en öte bulduğumuz bir yoldur sesin. Sesin
diyorum Leyla, keşke duyabilseydin… Boşlukta dağılıp giden bir ahenk değildir yemin billâh. Şehrin
silue� sesinle yürek rengine bürünür. Sesin diyorum Leyla, ilahi belâga�n perdesinden bir hitap�r bana.

Durmadan yenilenen, durmadan yinelenen bir yangının tam orta yeridir gelip duracağın yer. Ben
yolunun ortasında toprak saçarım başıma. Ben yolunun ortasında buseler kondururum ayaklarının
değdiği taşlara. Ayaklarının değdiği taşları sen diye basarım bağrıma. Arabesk bir düşkünlüğe divanelik
dokurum. Ben yolunun ortasında Leyla, ben yolunun ortasında… Oturup ilahiler okurum. Başı kesilen
dervişleri çağırırım ötelerden. Kol kola yürürüz hoş geldiğin şehrin hoş gördüğümüz meydanlarına. Ne
ben kan dökülen ciğerimi dava ederim, ne başsızlar başından sual eder. Yeniden ney solo üflemeye
başlar, nefessiz ve nefssiz dervişan. Kıyamet suruna koşan çocuklar gibi alkış tutarız. Yangından ilk
kurtarılacaklar listesi yanmış�r çoktan. Bir yangındayız Leyla, bir yangındayız. Burnumuzun ucunu
göremeyecek kadar sarhoşuz üstelik. Senin gelişini gördük dört bir yanda. Yangındayız Leyla… Kurtulma
olasılığımız yoktur bu yangından.
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Leyla, sen İstanbul’a gelirsen… Yani Leyla, sen bu şehre gelirsen, sana yol kenarındaki küçük çay
evinden, cebimde kalan son harçlığımla çay ısmarlayabilirim. Üstelik açık söyleriz çayı, tam senin
istediğin gibi. Belki sana küçüklükten kalan yaralarımı gösteririm şiirler eşliğinde. Sen bu şehre gelirsen
vallahi, billahi, tallahi ölmek çok kolaydır Leyla…
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