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Tutunmayı beceremedim ve tutamadım kendime verdiğim onca sözü. Hangi birini dile ge�reyim ki…
 
Emsalsiz senaryomun sessiz kahramanıyım. Sessiz olduğu kadar yılgın ve ıssız. Sınırları mürekkeple
çizdim ilk günden beri. Çakıl taşları serp�m yürüdüğüm yola. Olur da kaybolurum, en azından
is�kame�mi tayin etmek adına. Bilemedim ki, tu�urduğum yol bir o kadar ahenksizmiş tutamadığım
sözlerime rest çeken. Rest çekmek, belki de önce benliğime çek�m res�. Ne varsa yıkık dökük bir araya
ge�rmeye çalış�m.
 
Candan ve bir o kadar mecalsiz. Bak, bir gün daha devrildi geceye. Kuşlar çekildi yuvalarına. Hani
nerede o sessiz çığlığım. Bangır bangır çalarken en hüzünlü şarkıyı, hala teneffüs etmekteyim o boğucu
havayı boğulmamak adına.
 
Yorucu bir maraton yolu hızlı adımlarla adımladığım. Neresinde başlasam ki ve hangi birini sıraya
dizeyim yarım kalan düşlerimin. Karar vermek hem de kötü bir karar olsa bile. Zira en kötü karar bile bin
kez olumludur kararsızlıktan. Kararsız ve bir o kadar zararsız bir kimlik benimkisi.
 
Demin demledim birazdan içeceğim çayı. Demi fazla oldu sanırım. Demsiz bir düş ertesi iyidir
demlenmiş çayı yudumlamak. Saçmalamak is�yorum bu gün ha�a şu an hem de hiç saçmalamadığım
kadar. Saçmalamadım da ne oldu tüm saçmalar kalbime isabet e�. Saçma sapan bir hayat. Ne varsa
içinde biriken tortusu ta içime çöktü. İçim dışım bir derken bu sefer hedef tahtası oluyor insan. Nereye
duvar çeksem ki… Sıvasını da tamamladıktan sonra sokarım başımı. Ha�a belki görünmez olurum
karargâhımda. Binlerce kural, binlerce racon. Hep derler ya; bu işin raconu şudur, misali. Benim raconum
da sayısız matruşkayı birbirinin içinden çıkarmak. Tam bi� derken yeni bir kimlik peyda oluyor.
 
Söyleyin, sorunsuz bir hayat muhtemel mi. Sı�r hata, hır gür olmadan ve olabildiğince sakin.
 
Çek�m tentemi de en tepeye. İstediği kadar bas�rsın yağmur. Ya, erirse yüreğim. Şeker tadında ne varsa
eridi işte. Belki de şeker tadında bir hayat hayallerimi süsleyen. Renk renk şekerler ve Hansel Gratel’deki
pastadan yapılan ev. Yemeye de kıyamam ki. Zaten ne kıyabilirim ya da kıydım bu güne değin kendim
haricimde.
 
Saçmalamak is�yorum bu gün. Her şey ve herkes o kadar saçma sapan ki. Keşke küçük ve yaramaz bir
kız çocuğu olsaydım, alırdım elime sapanımı ve ne kadar cam çerçeve varsa kırardım. Belki o zaman bu
denli kırılmazdı yüreğim.
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Kim demişse, yalan söylemiş:’’Seni kıracağıma kafamı kırarım.’’
 
Haricimde kimsenin ne kafası kırıldı ne de toz duman e� her yeri. Nasıl da toz kalkmakta gidenlerin
arkasından. Yoksa gelen yoktu da gidenler de mi hayaldi. Kim bilir, belki ben de bir hayalimdir;
kimselerin bakıp görmeye tenezzül etmediği. Yoksa sen de mi bir hayalsin bulutların arasında birlikte yol
aldığımıza inandığım.
 
Yağmur dindi dinmesine de hani nerede gökkuşağı? Hani dilek tutacak�m, hani nerede eteğimden
dökülen taşlar. Taş taş üstünde kalmadı o günden beri. Nasıl bir depremse ar�k. Artçıları bile şiddetli.
Akut el atsa dahi enkazın al�ndakileri asla çıkaramaz.
 
Ne tutundum ne de tu�urabildim kıvamını. Sabır da lazım en az sükûnet kadar, seneler evvel yi�p
giden.
 
Saat vurdu gecenin on ikisini. Balkabağına dönüştü içinde yol aldığım araba.
 
Biliyorum, birazdan bozulacak tüm büyü. Yine, eski ben olacağım haricinde bu hikâyenin. Neden
hikâyeler mutlu sonla biter de gerçek hayat tamamen farklıdır? Ya, hüzün nükseder ya da depreşir
yaralar.
 
Fazla da ciddiye almamalı ne olayları ne de insanları ha�a kendimizi bile ciddiye almamalıyız. Tadında
bırakmalı ciddiye� de hayalleri de.
 
Ne çıkar biraz da alayla karışık bir gidişat tu�ursak. Bakın her yer güllük gülistanlık ve herkes ne kadar
mutlu. Ne dert ne tasa. Ne kırgınlık ne yanılgı. Ne sızı ne acı.
 
Bugün ayın otuz ikisi ve yılın on üçüncü ayındayız. Nasıl da kar yağmakta tam da haziranın ortasında.
 
Mümkün mü mümkünatsızlığın penceresinden seyretmemek ve duyumsamamak…
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