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(Bu hikayemizde gecen olay ve şahıs tamamen haya�an alınmış üzerinde hiç bir şekilde oynanmamış
kurgu fantezi gibi sabitliklere hiç  baş vurulmamış�r)
Türkiye'den Almanya'ya dönüyoruz ne zaman bu? tam bir buçuk ay önce
Güzel bir ta�l bir tanecik yeğenim Gökçe ile bir tanecik damadım düğünleri. Yeme içme gezme lay lay
lom bir ta�l ve üç ha�a doluyor gece saat bir buçukta Esenboğa hava limanında bulanacağız saat üç gibi
uçak kalkacak. Neyse yeğenim Göktürk bizi 76 model Volvo'su ile havalimanının önünde bırakıyor park
yeri olmadığı ve  park yasak olduğu için hemen geri dönüyor
Bagajlar için bir araba alıyoruz ,kontrol falan içerideyiz.
İnen kalkan uçakların listesini veren ekrana geldik bakıyoruz bizim uçak iptal
Hemen bile� aldığımız şirkete hücum
Soracağım en kibar halimle ne oldu diyeceğim, hayırdır diyeceğim, simdi ne olacak diyeceğim ama
Adamların başı kalabalık bir kavga bir gürültü herkes birbirine girmiş vaziye�e
Kalabalığı yarıp sorularımı sormak isterken arkamdan biri yakamı yır�yor -Ümü ümü gız bagajın kac kilo
gız ünü bagajın kaç kilo?
Kalabalık bizi ortasına almış durumda kurtulmak için sağa sola dirseğimle vurarak kendime yol açmaya
çalıyorum aynı ses
-ümü gız bagajın kaç kilo?
-Hasbinallah benim sekerim var yavrum yaa taa Sivas tan geldim hap iç�m ekmem yemem lazım
-Bir sakin olun yaa bi dağılın, sizin uçağa Berlin'den kalkış izni verilmemiş yarın aynı saa�e kalkacak
uçağınız diye nöbetleşe bağıran sarışın bayanla kumral adamın sesleri uzun süredir bağırıyor olmalılar ki
çatal çatal çıkıyor
Son bir hamlede a�yorum kendimi kalabalıktan dışarı boynundan
Ümü gız bagajın kaç kilo diyenin bileğine yapışıp, -Ya sana ne sana ne bagajımın kilosundan derken ses
tonum yavaşlayor
Bir bakıyorum bizim Konyalı Fatma
-Ah Fatma senin yüzünden bu olanlar yaa ne kara tabanlı birisin ne zaman karşılaşsak başıma bir şey
geliyor bak yanda Hamburg uçağı kalkıyor hemen git oradan bin Allah aşkına benden de uzak dur.
-Gız ümü binerim de bagajım 40 kilo fazla parasını onlarda ister, bagajın az ise bir iki bavul al
Bakıyorum yanında oğlu
-Yük hakkın atmış ve sen yüz kilo ile havalimanına geliyorsun  Fatma niye alayım bagajını ya içinde esrar
eroin varsa, ya ceset çıkarsa git kime kakalarsan kakala uzak dur yeter ki benden.
-Yok gı Ümü senden daha sa� yok burada, birde tee o amca var o alacak bir bavul, şekeri varmış hap
içmişte ekmek is�yordu gıı yazık ta Sivas'tan gelmiş peynir ekmekle simit verdim bir bavul alacak
-Ya Fatma bak adamlar Türkçe konuşuyor uçuş iptal sen bagaj derdindesin uçağa binmiyoruz yarın
gidiyoruz yarın
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-He gıı Rabbim duamı gabul e� ben bagajlarımı  vermiş�m onlar kırk kilo fazlan var parasını ödemen
lazım kilo baş beş Euro dediler bende Allah'ım inşallah uçak kalmaz der demez uçuş iptal oldu
-Aferin Fatma simdi gecenin ikisinde  yapmayı düşünüyorsun?
-Ben bagajları bir kilosu az olanlara bir vereyim de
Bir yandan kavga gürültü oğlum ağlıyor, başım ağrıyor hacı teyze zikir ma�ğe basıp duyuyor kolları
dövmeli Süpermenler kavga ediyor.
-Allah'ım yardım et ne yapacağım simdi yanımda hiç parada yok

Bir anons bilmem kaç sefer sayılı Berlin yolcuları toplanın açıklama yapılacak
Çocuklu aileler ve yaşlılar buraya gelin lü�en
Sanki otobüs kaçıyor anonsu duyan bir teyze elindeki bavulu öyle bir çekiyor ki
-Anam diz kapağım diye ferya�ayım kavranıyorum
-Gı Ümü sağ mı sol mu?
-Fatma Allah için bir sus yaa lü�en bir sus
-Gıı Ümü menopoza erken mi girdin çok sinirli olmuşsun soğuk soğuk ter a�yorsun
-Menopoza hapiste girecem Fatma hapiste
Arkadan zikir ma�kli  teyzenin sesi
-Estağfurullah estağfurullah
Sakin olma cabalarım ve sağ diz kapağımın ağrısı baş arımla bütünleşince iyice sersemliyorum,
-Gı Ümü bu torbaya bak ben öbürlerini ge�receğim diyen sese bakıyorum Fatma uzaklaşıyor koşarak
telaşlı telaşlı
-Simdi sizleri otele yerleş�receğiz sakin olun yarında otelden alıp ge�receğiz panik yapmanıza gerek
yok.
Oh Allah'ım şükür çekiyorum içimden
Teyzenin elhamdülillah sesleriyle
Fatma'nın torbasını almam lazım bırak� ortalığa diye düşünürken can havliyle torbaya sarılıyorum bir
belim gırt
-Ya Fatma ne var bunun içinde taş mı doldurdun?
-Bulgur gı bunu yanıma kabine alacağım, kabin bagajım
Bir saat sonra yaslılar çor çocuk genelde kadınlar bir otobüsteyiz ve  Fatma yok oh
Ama otobüs kalkmıyor birini bekliyorlarmış
Olamaz Fatma yanlış otobüse binmiş meğerse bir saa�r onun bagajlarını tekrar indirip bizim otobüse
yerleş�rmişler
Bir bayan ve irili ufaklı beş çocuk sırayla ağlıyorlar kadıncağız perişan
-Ne zaman gideceğiz çocuklar durmuyor der demez o sarışın bayan
-Doğurduğun gibi sustur ondamı ben susturayım diye kadını haşlıyor sesimizi çıkartmıyoruz ve ben  o
kadar kendimi kötü hissediyorum ki
Fatma'nın sırıtarak oturduğuna  görmemek için gözlerimi sıkıca kapa�yorum tek isteğim uyumak
Otele doğru yoldayız. Şeker hastası amca yanına bir kulakları az duyan kanka bulmuş ama Kulaklarının
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duymadığından habersiz.
-Vay birader Melih Gökçeğe bak hava alanı yolunu nasıl güzel yapmış pavyon gibi ışıl ışıl binalar falan
aklınca turistlerin gözünü boyayacak.
-Yok yok gızım var burada gızım birde oğlum var Almanya'da
Şükür geldik resepsiyondayız fakat bizim geleceğimizden haberleri yok
-Sistem kilitli şuan açılmıyor bekleyeceksiniz başka çare yok
Herkes bu sefer küçük bir gurup tahminen yirmi otuz kişi isyanlarda
Fatma geliyor görüyorum evet Fatma
-Ümü gı otur be�n benzin atmış derken ben onun tombik kırmızı yanaklarından kendimi alamıyorum
Saat beş ve sonunda bir oda iki yatak. Annemim bozlukta dondurup poşetlere sardığı çemenin kokusu
burnumda
-Anne ne olur koyma ya
Sus böyle çemeni orda nerde bulacan bu biyolojik biyolojik
aramızda ala kanlı gecen diyalog tekrar tekrar hiznime düşüyor teyp sarıyor ne ne oluyor bana
ha gayret bir hamle cıvımış çemenler mini barda �kış �kış 
Oğlum anne her yer sarımsak çemen kokuyor öf ya
-Oğlum bu bizim milli kokumuz tövbe de tövbe hadi elini yüzünü yıka da yat

-Anne benim karnim çok aç uyuyamıyorum
 Ve resturan�ayız saat yedi oda ne kahval� hemen koşuyoruz süper açık büfe
Öğleye kadar uyuyor lobiye iniyoruz. lobide seker hastası amca ve kankası ne konuşuyorlar bilmiyorum
ama gülüyorlar
Yemek hazır Fatma'da hazır ama ben hala hazır  değilim iki büklüm masada çorba bekliyoruz
 Bir garson masalara cam sürahi ile su koyuyor bir yandan da
-ya siz bayan,.ilk hep siz geliyorsunuz çok dakiksiniz ha,
Langırt ortaya bir sürahi indiriyor suları döke döke
-Aferdesiniz beyefendi dantel örtü yok muydu? diye soruyorum
 -Afallıyor yok ne için lazımdı ki çok lazımsa bir arkadaşlara sorayım
Hani sürahinin ağzına örterdik
-yok yok bayan biz o kadar turis�k değiliz
Sudan çaresiz içiyoruz çünkü  üç liradan başka para yok ve ekstra her şey paralı
Tatlı tese�ürlü hoş bir bayanla nazik kibar bir bey gelip selam veriyor bizlere
Fatma hemen bakıyor ki dindarlar
-Valla param olsa herkese su yiyecek dağı�rdım asıl sevap yolcuyu sulamak der demek masanın al�ndan
ayağına tekmeyi yiyor hala devam ediyor
Arkadaşımındı hiç parası yok  çeşme suyu koymuşlar sürahilere iç� şimdi hasta olacak
Pis pis gülüp utandı bak ayağıma tekme a�p duruyor ne vuruyor gı Ümü ayıp mı fakir olmak?
Adamla kadıncağız hızlıca otelden çıkıyorlar on dakika geçer geçmez ellerinde sularla geliyorlar
Asansörün önünde karşılaşıyoruz selam verip odama kaçıyoruz oğlumla
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En iyisi uyumak derken oğlum anne burası acayip bir otel ya çıplak kadınlar falan var aşağıda
asansörle aşağıya yanlışlıkla indim de diyor 
O an benim jetondan � ring sesi
Alçak seker hastası amca cümlesi çıkıyor maalesef ağzımdan bu sefer her yerim kaşınmaya başlıyor kaşı
babam kaşı bir iki saat zor uyuyorum
Kapı çalıyor o güzel hanım  elinde iki poşetle müsaade isteyip giriyor odaya
Su pasta içecek falan almış birde ağrı kesici
Çok teşekkür ediyorum.
Aksam lobiye iniyoruz nişan mı düğün mü öyle bir şey var birde bizim amcalar
Ha birde ellerinde  Erzurum Oltu dan tesbih sakırda şukur
Ağızları kulaklarında, iki üç çok açık ve gece elbiseli hanım karsılarında oturuyor. dayanamayıp
- Amca senin şeker �rlamasın sonra gidip yatsana tam yedi saa�r burada niye oturuyorsun deyince
Bayanlar anlıyor ne kaste�ği mi
Bizde düğüne çağırdık da gelmediler diyor
Kızım diyor amca odanın cami açılmadı çok sıcak
Diğer bayan hem de manzarasız sanırım değil mi amca diyor
Kulakları duymayan amca yok yok namaza var çıkar namazı kolar ineriz tekrar diyor
Gece oldu çok şükür küçük bir mikrobus otelin önünde
Bavullarla biz iç içe dolduruyorlar ve benim nasıla otelin yemeklerinden midem ağrıyor.sahadet kelimesi
ge�riyorum yolculukta ölen şehit olur umudum dorukta
Şoför bey diyorum
Bavullarla bizi aynı yere �k�nız ama tek Fatma'nın el bagajı yirmi kilo ve geldi tepeme yerleş�rdi ani bir
fren yaparsanız maazallah hepimize ölürüz oğlum hemen bilimsel açıklamayı yapmaya çalışıyor ani bir
frende bir kilonun bile ne kadar öldürücü olduğunu kaç ka� bir ağırlık kazanacağını falan filan
Tam arkasındayız şoförün sanırım dikiz aynasından tem seçemiyor yüzümü
Arkaya tam bir dönüp bakıyor yüzüme
-Fatma kim
O an bir vıcıkk sesi sola dönen bir viraj  ve alamıyor Fatma'nın el bagajı o beş çocuklu gariban kadının
tepesini sıyırıp koridorda benim çemenli bavulun üstünde oturan adamın tepesine inecekken adam
elleriyle savuşturuyor ve mavinin sır�na bam
İs�fini hiç bozmadan kimin ya bu torba diyor
Fatma'nın sesi ümü al gı sana yakın
Adam bir yokluyor ne var ya bunun içinde,
Ben sessizce kutsal bulgur
Oğlum anne esprini anlamadılar deyip gülüyor
Allaha şükür Havalimanı küçücük mikrobustan Afganlılar gibi atlıyoruz aşağıya
Yanımızdan gecen biri
-Abov nasıl sığmış yav bu kadar insan bu kadar bavul bu aracın içine bak Avrupa'da böyle bir şey yok
iste yok
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Tekrar bagajlar için bir araba alıp yerleş�riyoruz Fatma elinde simsiyah büyük bir kaç poşe� yır�k
 banlayarak ikişer metre boyunda ceset gibi görünen iki bagajlarını bavullarımın üstüne a�p kaçıveriyor
Oğlum anne bunların içinde ne var diye korkarak soruyor
Fatma bunlarda ne var diye bağırıyorum arkasından
-Perdeyle yolluk gı bir şey değil 
Tekrar bagaj verme kuyruğu ve biz döğmeli Süpermen grup gi�kleri otelin lüks oluşundan
yemeklerinden bedava su cay kahve ve mükemmel servisten bahsediyor bir yandan da otuza yakın
bavulu tek tek tar�rıyorlar her bavul vermelerinin arası on dakika arkamda o beş çocuklu bayan ve
çocuklardan ikisi çok hasta ağlıyorlar
Bu bayanı öne alsanız yazık çocuklar hasta diyorum, ses yok bir daha ses yok bir daha
Sen avuka�mısın diyene dönüyorum yine o sarışın bayan
Bu sefer dövmeli Süpermenlere
Affedersiniz bizim gi�ğimiz otelde su bile paralı idi bu bayan bize su aldı diyerek yol arkadasım olarak
kayde�ğim bayanı elimle gösteriyorum
Onlarda başlarıyla evet der gibi tasdikliyor
Yirmi dakika daha geçiyor yer ayaklarımın al�ndan kayıyor cok hastayım,hasta çocuklar ağlıyor
 Tekrar çocukları öne almalarını hasta olduklarını söylüyorum
Sarışın bayan
-Of ya yeter ar�k ne yapalım hastalarsa burası hastane mi der demez
bir �rlıyorum yerimden elimi masanın üstüne bir vuruyorum
Kavgaya tutuşuyoruz.O an ne oldu ne bi� ha�rlamıyorum
Sarışın bayan
- sen bir sus yaa sen kimsin de elini masaya vuruyorsun bizi tehdit ediyorsunuz der demez çoğul
ekinden afallıyor arkama bir dönüyorum arkama bizim oteldeki grup mevzilenmiş durumda
Her şeyin cep telefonuyla resmini çek�ğimden habersizler polisi çağırıyor
Alçıp telefonu  resimleri  bunu bana acıkla bunu bana açıkla demeye başlıyorum ki
Yine omuzumda bir el ve ses
Gı ümü şu zikir ma�kli teyze var ya beni polise şikâyet edecekmiş
benim yüzümden cinnet geçirmişin öylemi
Fatma'nın kavgayı bölmesi iyi oluyor biraz sakinleşiyorum
Şirke�n yetkilisi geliyor
Şikayetlerimizi sıralayıp resimleri gösterip açıklama bekliyoruz.Olaya tamamen vâkıf olduğumuzun
farkından oteli arayıp yanımızda �rça çekiyor Aradaki farktan ceplerine indirdikleri parayı onlardan
mahkemeyle geri alacağımızı söylüyoruz iyice �rsıyorlar
Sıra bizim bagajlarda oğlum arabaya bir asılıyor Fatma'nın perdesinin demirleri  belimde ben yerde
Zikir ma�kli teyze 
- o kadın polise şikâyet et şikâyet derken bir yandan bana
Yazık az daha durak bu kadın ölecek vah vah
Bir bakıyorum ki Fatma geliyor gülerek
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-gı Ümü bulgur torbasını bile verdim ay ne kadar iyi insan var Allah hepinizden razı olsun
Ağlamamak için  kendimi zor tutuyorum uçağa biniyoruz Fatma yanımda
Burnumda kanamaya başlıyor,elimi telaşla cebime a�yorum mendil için
Bir top para ve ağlamaya başlıyorum, Fatma nın omzumda
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