

# Made In Türkiye

– Ümit Seyhan · 15 Haziran 2014

(Bu hikayemizde gecen olay ve şahıs tamamen hayattan alınmış üzerinde hiç bir şekilde oynanmamış kurgu fantezi gibi sabitliklere hiç baş vurulmamıştır)

Türkiye'den Almanya'ya dönüyoruz ne zaman bu? tam bir buçuk ay önce

Güzel bir tatil bir tanecik yeğenim Gökçe ile bir tanecik damadım düğünleri. Yeme içme gezme lay lay lom bir tatil ve üç hafta doluyor gece saat bir buçukta Esenboğa hava limanında bulanacağız saat üç gibi uçak kalkacak. Neyse yeğenim Göktürk bizi 76 model Volvo'su ile havalimanının önünde bırakıyor park yeri olmadığı ve park yasak olduğu için hemen geri dönüyor

Bagajlar için bir araba alıyoruz ,kontrol falan içerideyiz.

İnen kalkan uçakların listesini veren ekrana geldik bakıyoruz bizim uçak iptal

Hemen bileti aldığımız şirkete hücum

Soracağım en kibar halimle ne oldu diyeceğim, hayırdır diyeceğim, şimdi ne olacak diyeceğim ama Adamların başı kalabalık bir kavga bir gürültü herkes birbirine girmiş vaziyette

Kalabalığı yarıp sorularımı sormak isterken arkamdan biri yakamı yırtıyor -Ümü ümü kız bagajın kaç kilo kız ünü bagajın kaç kilo?

Kalabalık bizi ortasına almış durumda kurtulmak için sağa sola dirseğimle vurarak kendime yol açmaya çalışıyorum aynı ses

-ümü kız bagajın kaç kilo?

-Hasbinallah benim sekerim var yavrum yaa taa Sivas tan geldim hap içtim ekmem yemem lazım

-Bir sakın olun yaa bi dağılın, sizin uçağa Berlin'den kalkış izni verilmemiş yarın aynı saatte kalkacak uçağınız diye nöbetleşe bağırın sarışın bayanla kumral adamın sesleri uzun süredir bağırıyor olmalı ki çatal çatal çıkıyor

Son bir hamlede atıyorum kendimi kalabalıktan dışarı boynundan

Ümü kız bagajın kaç kilo diyenin bileğine yapışıp, -Ya sana ne sana ne bagajımın kilosundan derken ses tonum yavaşlıyor

Bir bakıyorum bizim Konyalı Fatma

-Ah Fatma senin yüzünden bu olanlar yaa ne kara tabanlı birisin ne zaman karşılaştık başıma bir şey geliyor bak yanda Hamburg uçağı kalkıyor hemen git oradan bin Allah aşkına benden de uzak dur.

-Gız ümü binerim de bagajım 40 kilo fazla parasını onlarda ister, bagajın az ise bir iki bavul al

Bakıyorum yanında oğlu

-Yük hakkın atmış ve sen yüz kilo ile havalimanına geliyorsun Fatma niye alayım bagajını ya içinde esrar eroin varsa, ya ceset çıkarsa git kime kakalarsan kakala uzak dur yeter ki benden.

-Yok gı Ümü senden daha safı yok burada, birde tee o amca var o alacak bir bavul, şekeri varmış hap içmişte ekme istiyordu gı yazık ta Sivas'tan gelmiş peynir ekmele simit verdim bir bavul alacak

-Ya Fatma bak adamlar Türkçe konuşuyor uçuş iptal sen bagaj derdindesin uçağa binmiyoruz yarın gidiyoruz yarın

-He gıı Rabbim duamı kabul etti ben bagajlarımı vermiştim onlar kırk kilo fazlan var parasını ödemen lazım kilo baş beş Euro dediler bende Allah'ım inşallah uçak kalmaz der demez uçuş iptal oldu  
-Aferin Fatma simdi gecenin ikisinde yapmayı düşünüyorsun?  
-Ben bagajları bir kilosunu az olanlara bir vereyim de  
Bir yandan kavga gürültü oğlum ağlıyor, başım ağrıyor hacı teyze zikir matığe basıp duyuyor kolları dövmeli Süpermenler kavga ediyor.  
-Allah'ım yardım et ne yapacağım simdi yanımda hiç parada yok

Bir anons bilmem kaç sefer sayılı Berlin yolcuları toplanın açıklama yapılacak  
Çocuklu aileler ve yaşlılar buraya gelin lütfen  
Sanki otobüs kaçıyor anonsu duyan bir teyze elindeki bavulu öyle bir çekiyor ki  
-Anam diz kapağım diye feryattayım kavranıyorum  
-Gı Ümü sağ mı sol mu?  
-Fatma Allah için bir sus yaa lütfen bir sus  
-Gı Ümü menopoza erken mi girdin çok sinirli olmuşsun soğuk soğuk ter atıyorsun  
-Menopoza hapiste girecem Fatma hapiste  
Arkadan zikir matikli teyzenin sesi  
-Estağfurullah estağfurullah  
Sakin olma cabalarım ve sağ diz kapağımın ağrısı baş arımla bütünleşince iyice sersemliyorum,  
-Gı Ümü bu torbaya bak ben öbürlerini getireceğim diyen sese bakıyorum Fatma uzaklaşıyor koşarak telaşlı telaşlı  
-Simdi sizleri otele yerleştireceğiz sakın olun yanında otelden alıp getireceğiz panik yapmanıza gerek yok.  
Oh Allah'ım şükür çekiyorum içimden  
Teyzenin elhamdülillah sesleriyle  
Fatma'nın torbasını almam lazım bıraktı ortalığa diye düşünürken can havliyle torbaya sarılıyorum bir belim gırt  
-Ya Fatma ne var bunun içinde taş mı doldurdun?  
-Bulgur gı bunu yanıma kabine alacağım, kabin bagajım  
Bir saat sonra yaşlılar çor çocuk genelde kadınlar bir otobüsteyiz ve Fatma yok oh  
Ama otobüs kalkmıyor birini bekliyorlarmış  
Olamaz Fatma yanlış otobüse binmiş meğerse bir saattir onun bagajlarını tekrar indirip bizim otobüse yerleştirmişler  
Bir bayan ve irili ufaklı beş çocuk sırayla ağlıyorlar kadıncağız perişan  
-Ne zaman gideceğiz çocuklar durmuyor der demez o sarışın bayan  
-Doğurduğun gibi sustur ondama ben susturayım diye kadını haşlıyor sesimizi çıkartmıyoruz ve ben o kadar kendimi kötü hissediyorum ki  
Fatma'nın sırtarak oturduğuna görmemek için gözlerimi sıkıca kapatıyorum tek isteğim uyumak  
Otele doğru yoldayız. Şeker hastası amca yanına bir kulakları az duyan kanka bulmuş ama Kulaklarının

duymadığından habersiz.

-Vay birader Melih Gökçeğe bak hava alanı yolunu nasıl güzel yapmış pavyon gibi ışıl ışıl binalar falan aklınca turistlerin gözünü boyayacak.

-Yok yok gızım var burada gızım birde oğlum var Almanya'da

Şükür geldik resepsiyondayız fakat bizim geleceğimizden haberleri yok

-Sistem kilitli şuan açılmıyor bekleyeceksiniz başka çare yok

Herkes bu sefer küçük bir gurup tahminen yirmi otuz kişi isyanlarda

Fatma geliyor görüyorum evet Fatma

-Ümü gı otur betin benzin atmış derken ben onun tombik kırmızı yanaklarından kendimi alamıyorum

Saat beş ve sonunda bir oda iki yatak. Annemim bozlukta dondurup poşetlere sardığı çemenin kokusu burnumda

-Anne ne olur koyma ya

Sus böyle çemeni orda nerde bulacan bu biyolojik biyolojik

aramızda ala kanlı gecen diyalog tekrar tekrar hiznime düşüyor teyp sarıyor ne ne oluyor bana

ha gayret bir hamle cıvımsı çemenler mini barda tıkış tıkış

Oğlum anne her yer sarımsak çemen kokuyor öf ya

-Oğlum bu bizim milli kokumuz tövbe de tövbe hadi elini yüzünü yıka da yat

-Anne benim karnim çok aç uyuyamıyorum

Ve resturanttayız saat yedi oda ne kahvaltı hemen koşuyoruz süper açık büfe

Öğleye kadar uyuyor lobiye iniyoruz. lobide seker hastası amca ve kankası ne konuşuyorlar bilmiyorum ama gülüyorlar

Yemek hazır Fatma'da hazır ama ben hala hazır değilim iki büklüm masada çorba bekliyoruz

Bir garson masalara cam sürahi ile su koyuyor bir yandan da

-ya siz bayan,.ilk hep siz geliyorsunuz çok dakiksiniz ha,

Langırt ortaya bir sürahi indiriyor suları döke döke

-Aferdesiniz beyefendi dantel örtü yok muydu? diye soruyorum

-Afallıyor yok ne için lazımdı ki çok lazımsa bir arkadaşlara sorayım

Hani sürahinin ağzına örterdik

-yok yok bayan biz o kadar turistik değiliz

Sudan çaresiz içiyoruz çünkü üç liradan başka para yok ve ekstra her şey paralı

Tatlı tesettürlü hoş bir bayanla nazik kibar bir bey gelip selam veriyor bizlere

Fatma hemen bakıyor ki dindarlar

-Valla param olsa herkese su yiyecek dağıtırdım asıl sevap yolcuyla sulamak der demek masanın altından ayağına tekme yiyor hala devam ediyor

Arkadaşımı hiç parası yok çeşme suyu koymuşlar sürahilere içti şimdi hasta olacak

Pis pis gülüp utandı bak ayağıma tekme atıp duruyor ne vuruyor gı Ümü ayıp mı fakir olmak?

Adamla kadıncağız hızlıca otelden çıkıyorlar on dakika geçer geçmez ellerinde sularla geliyorlar

Asansörün önünde karşılaşıyoruz selam verip odama kaçıyoruz oğlumla

En iyisi uyumak derken oğlum anne burası acayip bir otel ya çıplak kadınlar falan var aşağıda  
asansörle aşağıya yanlışlıkla indim de diyor  
O an benim jetondan ti ring sesi  
Alçak seker hastası amca cümlesi çıkıyor maalesef ağızmdan bu sefer her yerim kaşınmaya başlıyor kaşı  
babam kaşı bir iki saat zor uyuyorum  
Kapı çalıyor o güzel hanım elinde iki poşetle müsaade isteyip giriyor odaya  
Su pasta içecek falan almış birde ağrı kesici  
Çok teşekkür ediyorum.  
Aksam lobiye iniyoruz nişan mı düğün mü öyle bir şey var birde bizim amcalar  
Ha birde ellerinde Erzurum Oltu dan tesbih sakırda şukur  
Ağızları kulaklarında, iki üç çok açık ve gece elbiseli hanım karsılarında oturuyor. dayanamayıp  
- Amca senin şeker fırlamasın sonra gidip yatsana tam yedi saattir burada niye oturuyorsun deyince  
Bayanlar anlıyor ne kastettiği mi  
Bizde düğüne çağırdık da gelmediler diyor  
Kızım diyor amca odanın camı açılmadı çok sıcak  
Diğer bayan hem de manzarasız sanırım değil mi amca diyor  
Kulakları duymayan amca yok yok namaza var çıkar namazı kolar ineriz tekrar diyor  
Gece oldu çok şükür küçük bir mikrobüs otelin önünde  
Bavullarla biz iç içe dolduruyorlar ve benim nasıla otelin yemeklerinden midem ağrıyor.sahadet kelimesi  
getiriyorum yolculukta ölen şehit olur umudum dorukta  
Şoför bey diyorum  
Bavullarla bizi aynı yere tıktınız ama tek Fatma'nın el bagajı yirmi kilo ve geldi tepeme yerleştirdi ani bir  
fren yaparsanız maazallah hepimize ölürüz oğlum hemen bilimsel açıklamayı yapmaya çalışıyor ani bir  
frende bir kilonun bile ne kadar öldürücü olduğunu kaç kati bir ağırlık kazanacağını falan filan  
Tam arkasındayız şoförün sanırım dikiz aynasından tem seçemiyor yüzümü  
Arkaya tam bir dönüp bakıyor yüzüme  
-Fatma kim  
O an bir vıcık sesi sola dönen bir viraj ve alamıyor Fatma'nın el bagajı o beş çocuklu gariban kadının  
tepesini sıyırıp koridorda benim çemenli bavulun üstünde oturan adamın tepesine incekken adam  
elleriyle savuşturuyor ve mavinin sırtına bam  
İstifini hiç bozmadan kimin ya bu torba diyor  
Fatma'nın sesi ümü al gı sana yakın  
Adam bir yokluyor ne var ya bunun içinde,  
Ben sessizce kutsal bulgur  
Oğlum anne esprini anlamadılar deyip gülüyor  
Allaha şükür Havalimanı küçücük mikrobustan Afganlılar gibi atlıyoruz aşağıya  
Yanımızdan gecen biri  
-Abov nasıl sığmış yav bu kadar insan bu kadar bavul bu aracın içine bak Avrupa'da böyle bir şey yok  
iste yok

Tekrar bagajlar için bir araba alıp yerleştiriyoruz Fatma elinde simsiyah büyük bir kaç poşeti yırtık banlayarak ikişer metre boyunda ceset gibi görünen iki bagajlarını bavullarımın üstüne atıp kaçıveriyor Oğlum anne bunların içinde ne var diye korkarak soruyor Fatma bunlarda ne var diye bağıyorum arkasından -Perdeyle yolluk gı bir şey değil Tekrar bagaj verme kuyruğu ve biz döğmeli Süpermen grup gittikleri otelin lüks oluşundan yemeklerinden bedava su cay kahve ve mükemmel servisten bahsediyor bir yandan da otuza yakın bavulu tek tek tarttırıyorlar her bavul vermelerinin arası on dakika arkamda o beş çocuklu bayan ve çocuklardan ikisi çok hasta ağlıyorlar Bu bayanı öne alsanız yazık çocuklar hasta diyorum, ses yok bir daha ses yok bir daha Sen avukatımısın diyene dönüyorum yine o sarışın bayan Bu sefer dövmeli Süpermenlere Affedersiniz bizim gittiğimiz otelde su bile paralı idi bu bayan bize su aldı diyerek yol arkadaşım olarak kaydettiğim bayanı elimle gösteriyorum Onlarda başarıyla evet der gibi tasdikliyor Yirmi dakika daha geçiyor yer ayaklarımın altından kayıyor çok hastayım,hasta çocuklar ağlıyor Tekrar çocukları öne almalarını hasta olduklarını söylüyorum Sarışın bayan -Of ya yeter artık ne yapalım hastalarsa burası hastane mi der demez bir fırlıyorum yerimden elimi masanın üstüne bir vuruyorum Kavgaya tutuşuyoruz.O an ne oldu ne bitti hatırlamıyorum Sarışın bayan - sen bir sus yaa sen kimsin de elini masaya vuruyorsun bizi tehdit ediyorsunuz der demez çoğul ekinden afallıyor arkama bir dönüyorum arkama bizim oteldeki grup mevzilenmiş durumda Her şeyin cep telefonuyla resmini çektiğimden habersizler polisi çağırıyor Alçıp telefonu resimleri bunu bana acıkla bunu bana açıkla demeye başlıyorum ki Yine omuzumda bir el ve ses Gı ümü şu zikir matikli teyze var ya beni polise şikâyet edecekmiş benim yüzümden cinnet geçirmişin öylemi Fatma'nın kavgayı bölmesi iyi oluyor biraz sakinleşiyorum Şirketin yetkilisi geliyor Şikayetlerimizi sıralayıp resimleri gösterip açıklama bekliyoruz.Olaya tamamen vâkıf olduğumuzun farkından oteli arayıp yanımızda fırça çekiyor Aradaki farktan ceplerine indirdikleri parayı onlardan mahkemeye geri alacağımızı söylüyoruz iyice tırsıyorlar Sıra bizim bagajlarda oğlum arabaya bir asılıyor Fatma'nın perdesinin demirleri belimde ben yerde Zikir matikli teyze - o kadın polise şikâyet et şikâyet derken bir yandan bana Yazık az daha durak bu kadın ölecek vah vah Bir bakıyorum ki Fatma geliyor gülerek

-gı Ümü bulgur torbasını bile verdim ay ne kadar iyi insan var Allah hepinizden razı olsun  
Ağlamamak için kendimi zor tutuyorum uçağa biniyoruz Fatma yanımda  
Burnumda kanamaya başlıyor, elimi telaşla cebime atıyorum mendil için  
Bir top para ve ağlamaya başlıyorum, Fatma nın omzumda