Made In Tiirkiye

Umit Seyhan

(Bu hikayemizde gecen olay ve sahis tamamen hayattan alinmis (izerinde hic bir sekilde oynanmamis
kurgu fantezi gibi sabitliklere hic bas vurulmamistir)

Tirkiye'den Almanya'ya doniiyoruz ne zaman bu? tam bir bucuk ay 6énce

Gilizel bir tatil bir tanecik yegenim Gokge ile bir tanecik damadim diigiinleri. Yeme icme gezme lay lay
lom bir tatil ve li¢ hafta doluyor gece saat bir bucukta Esenboga hava limaninda bulanacagiz saat (¢ gibi
ucak kalkacak. Neyse yegenim Goktirk bizi 76 model Volvo'su ile havalimaninin 6niinde birakiyor park
yeri olmadigi ve park yasak oldugu icin hemen geri doniyor

Bagaijlar icin bir araba aliyoruz ,kontrol falan icerideyiz.

inen kalkan ucaklarin listesini veren ekrana geldik bakiyoruz bizim ucak iptal

Hemen bileti aldigimiz sirkete hiicum

Soracagim en kibar halimle ne oldu diyecegim, hayirdir diyecegim, simdi ne olacak diyecegim ama
Adamlarin basi kalabalik bir kavga bir glirtiltii herkes birbirine girmis vaziyette

Kalabalig1 yarip sorularimi sormak isterken arkamdan biri yakami yirtiyor -Umii imii giz bagaijin kac kilo
giz Und bagajin kac kilo?

Kalabalik bizi ortasina almis durumda kurtulmak icin saga sola dirsegimle vurarak kendime yol agcmaya
caliyorum ayni ses

-Umi giz bagajin kac kilo?

-Hasbinallah benim sekerim var yavrum yaa taa Sivas tan geldim hap ictim ekmem yemem lazim

-Bir sakin olun yaa bi dagilin, sizin ucaga Berlin'den kalkis izni verilmemis yarin ayni saatte kalkacak
ucaginiz diye nobetlese bagiran sarisin bayanla kumral adamin sesleri uzun stiredir bagiriyor olmalilar ki
catal catal cikiyor

Son bir hamlede atiyorum kendimi kalabaliktan disari boynundan

Umii g1z bagajin kac kilo diyenin bilegine yapisip, -Ya sana ne sana ne bagajimin kilosundan derken ses
tonum yavaslayor

Bir bakiyorum bizim Konyali Fatma

-Ah Fatma senin ylizlinden bu olanlar yaa ne kara tabanli birisin ne zaman karsilassak basima bir sey
geliyor bak yanda Hamburg ucagi kalkiyor hemen git oradan bin Allah askina benden de uzak dur.

-Giz Gmd binerim de bagajim 40 kilo fazla parasini onlarda ister, bagajin az ise bir iki bavul al
Bakiyorum yaninda oglu

-Yiik hakkin atmis ve sen yiiz kilo ile havalimanina geliyorsun Fatma niye alayim bagajini ya icinde esrar
eroin varsa, ya ceset cikarsa git kime kakalarsan kakala uzak dur yeter ki benden.

-Yok g1 Umii senden daha safi yok burada, birde tee o0 amca var o alacak bir bavul, sekeri varmis hap
icmiste ekmek istiyordu gii yazik ta Sivas'tan gelmis peynir ekmekle simit verdim bir bavul alacak

-Ya Fatma bak adamlar Tiirkce konusuyor ucus iptal sen bagaj derdindesin ucaga binmiyoruz yarin
gidiyoruz yarin
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-He gn Rabbim duami gabul etti ben bagajlarimi vermistim onlar kirk kilo fazlan var parasini 6demen
lazim kilo bas bes Euro dediler bende Allah'im insallah ucak kalmaz der demez ucus iptal oldu
-Aferin Fatma simdi gecenin ikisinde yapmayi distiniyorsun?

-Ben bagajlari bir kilosu az olanlara bir vereyim de

Bir yandan kavga giiriltl oglum agliyor, basim agriyor haci teyze zikir matige basip duyuyor kollari
dovmeli Stipermenler kavga ediyor.

-Allah'im yardim et ne yapacagim simdi yanimda hi¢ parada yok

Bir anons bilmem kac sefer sayili Berlin yolculari toplanin aciklama yapilacak

Cocuklu aileler ve yaslilar buraya gelin litfen

Sanki otoblis kaclyor anonsu duyan bir teyze elindeki bavulu 6yle bir cekiyor ki

-Anam diz kapagim diye feryattayim kavraniyorum

-G1 Umii sag mi sol mu?

-Fatma Allah icin bir sus yaa llitfen bir sus

-G Umii menopoza erken mi girdin cok sinirli olmussun soguk soguk ter atiyorsun

-Menopoza hapiste girecem Fatma hapiste

Arkadan zikir matikli teyzenin sesi

-Estagfurullah estagfurullah

Sakin olma cabalarim ve sag diz kapagimin agrisi bas arimla biitlinlesince iyice sersemliyorum,

-G1 Umii bu torbaya bak ben &biirlerini getirecegim diyen sese bakiyorum Fatma uzaklasiyor kosarak
telash telasl

-Simdi sizleri otele yerlestirecegiz sakin olun yarinda otelden alip getirecegiz panik yapmaniza gerek
yok.

Oh Allah'im sikiir cekiyorum icimden

Teyzenin elhamdyiilillah sesleriyle

Fatma'nin torbasini almam lazim birakt ortaliga diye diislinlirken can havliyle torbaya sariliyorum bir
belim girt

-Ya Fatma ne var bunun icinde tas mi doldurdun?

-Bulgur g1 bunu yanima kabine alacagim, kabin bagajim

Bir saat sonra yaslilar cor cocuk genelde kadinlar bir otoblisteyiz ve Fatma yok oh

Ama otobiis kalkmiyor birini bekliyorlarmis

Olamaz Fatma yanlis otobtise binmis megerse bir saattir onun bagajlarini tekrar indirip bizim otoblise
yerlestirmisler

Bir bayan ve irili ufakl bes cocuk sirayla agliyorlar kadincagiz perisan

-Ne zaman gidecegiz cocuklar durmuyor der demez o sarisin bayan

-Dogurdugun gibi sustur ondami ben susturayim diye kadini hasliyor sesimizi cikartmiyoruz ve ben o
kadar kendimi kotd hissediyorum ki

Fatma'nin sirtarak oturduguna gérmemek icin gézlerimi sikica kapatiyorum tek istegim uyumak
Otele dogru yoldayiz. Seker hastasi amca yanina bir kulaklar az duyan kanka bulmus ama Kulaklarinin
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duymadigindan habersiz.

-Vay birader Melih Gékcege bak hava alani yolunu nasil glizel yapmis pavyon gibi isil 1sil binalar falan
aklinca turistlerin géziini boyayacak.

-Yok yok gizim var burada gizim birde oglum var Almanya'da

Stikar geldik resepsiyondayiz fakat bizim gelecegimizden haberleri yok

-Sistem kilitli suan aciimiyor bekleyeceksiniz baska care yok

Herkes bu sefer kiclik bir gurup tahminen yirmi otuz kisi isyanlarda

Fatma geliyor gorilyorum evet Fatma

-Umii g1 otur betin benzin atmis derken ben onun tombik kirmizi yanaklarindan kendimi alamiyorum
Saat bes ve sonunda bir oda iki yatak. Annemim bozlukta dondurup posetlere sardigi cemenin kokusu
burnumda

-Anne ne olur koyma ya

Sus boyle cemeni orda nerde bulacan bu biyolojik biyolojik

aramizda ala kanh gecen diyalog tekrar tekrar hiznime disliyor teyp sariyor ne ne oluyor bana

ha gayret bir hamle civimis cemenler mini barda tikis tikis

Oglum anne her yer sarimsak cemen kokuyor 6f ya

-Oglum bu bizim milli kokumuz tovbe de tévbe hadi elini ylizlinii yika da yat

-Anne benim karnim cok ac uyuyamiyorum

Ve resturanttayiz saat yedi oda ne kahvalti hemen kosuyoruz siiper acik biife

Ogleye kadar uyuyor lobiye iniyoruz. lobide seker hastasi amca ve kankasi ne konusuyorlar bilmiyorum
ama gultyorlar

Yemek hazir Fatma'da hazir ama ben hala hazir degilim iki biklim masada corba bekliyoruz
Bir garson masalara cam siirahi ile su koyuyor bir yandan da

-ya siz bayan,.ilk hep siz geliyorsunuz cok dakiksiniz ha,

Langirt ortaya bir sirahi indiriyor sulari doke déke

-Aferdesiniz beyefendi dantel 6rtii yok muydu? diye soruyorum

-Afalliyor yok ne icin lazimdi ki cok lazimsa bir arkadaslara sorayim

Hani slirahinin agzina érterdik

-yok yok bayan biz o kadar turistik degiliz

Sudan caresiz iciyoruz clinki Uc liradan baska para yok ve ekstra her sey parall

Tatli tesettiirlii hos bir bayanla nazik kibar bir bey gelip selam veriyor bizlere

Fatma hemen bakiyor ki dindarlar

-Valla param olsa herkese su yiyecek dagitirdim asil sevap yolcuyu sulamak der demek masanin altindan
ayagina tekmeyi yiyor hala devam ediyor

Arkadasimindi hic parasi yok cesme suyu koymuslar stirahilere icti simdi hasta olacak

Pis pis giiliip utandi bak ayagima tekme atip duruyor ne vuruyor gi Umii ayip mi fakir olmak?
Adamla kadincagiz hizlica otelden cikiyorlar on dakika gecer gecmez ellerinde sularla geliyorlar
Asansorin 6niinde karsilasiyoruz selam verip odama kaciyoruz oglumla
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En iyisi uyumak derken oglum anne burasi acayip bir otel ya ciplak kadinlar falan var asagida
asansorle asagiya yanlislikla indim de diyor

O an benim jetondan ti ring sesi

Alcak seker hastasi amca climlesi cikiyor maalesef agzimdan bu sefer her yerim kasinmaya basliyor kasi
babam kasi bir iki saat zor uyuyorum

Kapi caliyor o giizel hanim elinde iki posetle miisaade isteyip giriyor odaya

Su pasta icecek falan almis birde agri kesici

Cok tesekkiir ediyorum.

Aksam lobiye iniyoruz nisan mi diigiin mi Oyle bir sey var birde bizim amcalar

Ha birde ellerinde Erzurum Oltu dan tesbih sakirda sukur

Agizlar kulaklarinda, iki tGic cok acik ve gece elbiseli hanim karsilarinda oturuyor. dayanamayip

- Amca senin seker firlamasin sonra gidip yatsana tam yedi saattir burada niye oturuyorsun deyince
Bayanlar anliyor ne kastettigi mi

Bizde diigline cagirdik da gelmediler diyor

Kizim diyor amca odanin cami acilmadi ¢ok sicak

Diger bayan hem de manzarasiz sanirim degil mi amca diyor

Kulaklari duymayan amca yok yok namaza var cikar namazi kolar ineriz tekrar diyor

Gece oldu cok stikiir kiicik bir mikrobus otelin 6niinde

Bavullarla biz ic ice dolduruyorlar ve benim nasila otelin yemeklerinden midem agriyor.sahadet kelimesi
getiriyorum yolculukta 6len sehit olur umudum dorukta

Sofor bey diyorum

Bavullarla bizi ayni yere tiktiniz ama tek Fatma'nin el bagaji yirmi kilo ve geldi tepeme yerlestirdi ani bir
fren yaparsaniz maazallah hepimize oliiriiz oglum hemen bilimsel aciklamay1 yapmaya calisiyor ani bir
frende bir kilonun bile ne kadar 6lduirici oldugunu kag kati bir agirlik kazanacagini falan filan

Tam arkasindayiz sofériin sanirim dikiz aynasindan tem secemiyor ylizimu

Arkaya tam bir doniip bakiyor yiiziime

-Fatma kim

O an bir vicikk sesi sola donen bir viraj ve alamiyor Fatma'nin el bagaji o bes cocuklu gariban kadinin
tepesini siyirip koridorda benim ¢emenli bavulun Gstiinde oturan adamin tepesine inecekken adam
elleriyle savusturuyor ve mavinin sirtina bam

Istifini hic bozmadan kimin ya bu torba diyor

Fatma'nin sesi imdi al g1 sana yakin

Adam bir yokluyor ne var ya bunun icinde,

Ben sessizce kutsal bulgur

Oglum anne esprini anlamadilar deyip giiliyor

Allaha siiktr Havalimani kiicticiik mikrobustan Afganlilar gibi atliyoruz asagiya

Yanimizdan gecen biri

-Abov nasll sigmis yav bu kadar insan bu kadar bavul bu aracin icine bak Avrupa'da boyle bir sey yok
iste yok
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Tekrar bagajlar icin bir araba alip yerlestiriyoruz Fatma elinde simsiyah buiylik bir kac poseti yirtik
banlayarak ikiser metre boyunda ceset gibi goériinen iki bagajlarini bavullarimin Gistline atip kaciveriyor
Oglum anne bunlarin icinde ne var diye korkarak soruyor

Fatma bunlarda ne var diye bagiriyorum arkasindan

-Perdeyle yolluk gi bir sey degil

Tekrar bagaj verme kuyrugu ve biz d6gmeli Stipermen grup gittikleri otelin liiks olusundan
yemeklerinden bedava su cay kahve ve miikemmel servisten bahsediyor bir yandan da otuza yakin
bavulu tek tek tarttirtyorlar her bavul vermelerinin arasi on dakika arkamda o bes cocuklu bayan ve
cocuklardan ikisi cok hasta aglyorlar

Bu bayani 6ne alsaniz yazik cocuklar hasta diyorum, ses yok bir daha ses yok bir daha

Sen avukatimisin diyene donliyorum yine o sarisin bayan

Bu sefer dévmeli Stipermenlere

Affedersiniz bizim gittigimiz otelde su bile parali idi bu bayan bize su aldi diyerek yol arkadasim olarak
kaydettigim bayani elimle gésteriyorum

Onlarda baslariyla evet der gibi tasdikliyor

Yirmi dakika daha geciyor yer ayaklarimin altindan kayiyor cok hastayim,hasta cocuklar agliyor
Tekrar cocuklari 6ne almalarini hasta olduklarini séyliyorum

Sarisin bayan

-Of ya yeter artik ne yapalim hastalarsa burasi hastane mi der demez

bir firlyorum yerimden elimi masanin Gstiline bir vuruyorum

Kavgaya tutusuyoruz.O an ne oldu ne bitti hatirlamiyorum

Sarisin bayan

- sen bir sus yaa sen kimsin de elini masaya vuruyorsun bizi tehdit ediyorsunuz der demez cogul
ekinden afalliyor arkama bir doniiyorum arkama bizim oteldeki grup mevzilenmis durumda

Her seyin cep telefonuyla resmini cektigimden habersizler polisi cagiriyor

Alcip telefonu resimleri bunu bana acikla bunu bana acikla demeye basliyorum ki

Yine omuzumda bir el ve ses

G1 Umd su zikir matikli teyze var ya beni polise sikayet edecekmis

benim ylziimden cinnet gecirmisin dylemi

Fatma'nin kavgayi bolmesi iyi oluyor biraz sakinlesiyorum

Sirketin yetkilisi geliyor

Sikayetlerimizi siralayip resimleri gésterip aciklama bekliyoruz.Olaya tamamen vakif oldugumuzun
farkindan oteli arayip yanimizda firca cekiyor Aradaki farktan ceplerine indirdikleri parayi onlardan
mahkemeyle geri alacagimizi séyllyoruz iyice tirsiyorlar

Sira bizim bagajlarda oglum arabaya bir asiliyor Fatma'nin perdesinin demirleri belimde ben yerde
Zikir matikli teyze

- o kadin polise sikayet et sikayet derken bir yandan bana

Yazik az daha durak bu kadin élecek vah vah

Bir bakiyorum ki Fatma geliyor giilerek
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-g1 Umii bulgur torbasini bile verdim ay ne kadar iyi insan var Allah hepinizden razi olsun
Aglamamak icin kendimi zor tutuyorum ucaga biniyoruz Fatma yanimda

Burnumda kanamaya basliyor,elimi telasla cebime atiyorum mendil icin

Bir top para ve aglamaya basliyorum, Fatma nin omzumda
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