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TEMMUZDA ÖLÜNÜR MÜ ?
 
 
 
Dalından düşen yaprağın incinmişliğini tarif edebilmek için ,ya dalınızın kırılması gerek, ya yaprağınızın
düşmesi. Birbirine sıkıca bağlı iki can damarından birinin kopması ,diğerinin bir ömür kanaması demek�r.

  Temmuzda ölünür mü ?

  Ölenler bilirler ,güneşin tam tepede mızrak olup ,beyni deldiği vakitlerde içi üşüyenler bilirler ,sıcağın
yalnızca yakmadığını. Sığınacak tek bir ağaç gölgesi olmayanlar bilirler,güneşin yalnızca ısıtmadığını.
 

Taş merdivenli dam evlerin, pencere kenarlarına dizilen ,paslı teneke saksılarda, yeşermeye çalışan
menekşelerin ,susuzluktan boyun büküşünü yaşayanlar bilirler ,temmuzda nasıl ölündüğünü.

  Günün ilk ışıkları pencereden içeri sızmaya çalışıyordu. Hiç bir hayat belir�si olmayan bomboş bir
odada ,ilk zamanlar sinir bozucu bulduğu ,zar zor alış�ğı çalar saa� tek yoldaşıydı. Bir de
dışarda ,gagasıyla cama vuran erkenci bir kuş.

Çok istediği elma şekerine, yalnızca düşlerinde kavuşabilen bir çocuğun ,yatağından ayrılmak
istememesi hissini yaşıyordu. Yalnızca düşlerinde ,özgürce kır bayır dolaşan kuzuların sessizliğini
taşıyordu gözlerinde.. Üzerinde dünlerden kalan yorgunlukların ,bin yıllık uyku mahmurluğu ile
doğrulmaya çalışıyordu yatağından. Sonu gelmesini istemediği bir mutluluğun, uzun sürmeyeceğini
bilmek ve yalnızca kendini kandırmanın ,omuzlarındaki ağırlığı ile uyanıyordu uykusundan.

  Karı ,dumanı eksik olmayan ,tüm haşme�yle karşısında duran yaşlı Ilgaz 'yaslan bana ' dercesine
gülümsüyordu . Zaten yaslandığı bütün duvarların ,karlı bir dağdan farkı neydi ki ? Kâh Ilgaz'ın ağaran
saçları arasına ,kâh yemyeşil bir ormanın derinliklerine dalıp gidiyordu .Bulduğu her �rsa�a gözlerini
yummak , uçsuz bucaksız bir ummanda kaybolmak ve kaybolduğu yerde öylece kalmak is�yordu.

  Sevinçleri neden uzun sürmezdi insanın ? Kelimeler neden takılıp kalırdı gırtlağına ? Yutkunmak şöyle
dursun ,nefes almak zorlaşırdı çok zaman. Nedenini bilip, çözümünü bilememenin sancısıyla çırpınan bir
balığın can çekiş�ği anlardaydı.
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Hayat o güne kadar gerçek yüzünü hiç göstermemiş�. Şimdi öğrendikleri ona ,insanın haya�nda
hataların ,günahların da olabileceği idi .Bilmediği ve asla öğrenemeyeceği tek şey ise, bununla yaşamaya
alışmak olacak�. Ilgaz'ın eteklerinde kıvrılan yol boyunca uzayan hayaller, sevdanın ak alnına ,kapkara
bir leke olup düşüyordu. Sığındığı bütün dallardan kovulan ,ürkek bir serçenin korkusuyla çarpıyordu
kalbi. Hesapsız a�lan adımların ,bu kadar üzünç taşıyacağı gerçeği, her geçen gün daha da dağlanıyordu
içinde. Yüzüne çarpılan tokat ,haya�n hep hesap üzere kurulu olduğuydu. Hesabı iyi yapmak gerek�
üzülmemek adına.

  Sevdayı yalnız yaşayan bir yürek, hesabı da yalnız ödeyecek�. Güneş günü kavururken ,temmuzda tek
başına ölecek�.
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