Seninle Ya da Sensiz
GULUM CAMLISOY

Sogumus ve demsiz cayin agizda biraktigi tat gibi yoksunluk. Okul cikisi kapi 6niinde yaka paca daginik
afacan bir cocugun terk edilmisligindeki hiisran gibi sensizlik.

Soguk ve titrek ellerim aci icinde topragi kazmaktan. Gidip gidecegim son durak ne de olsa. Erken ya da
gec ne fark eder ki...

Oldukca zaman gecti (izerinden ama hala aci icinde inlemelerin esliginde o kumrunun canhiras cighklar
gitmiyor kulaklarimdan. Mutfak penceresine yuva yapan o caresiz anne. Giinlerce kalkmadi kuluckadan.
Ve bir sabah gordiim ki iki ufacik yavru gdziinii agcmis diinyaya. Gormeye degerdi o yavrulari. Oylesine
aciz oylesine kiiciik. Ama sadece bir giin yasadilar biliyor musun. Kuru dallar kayip gidince o iki yavru da
ebediyete intikal etti. Anne kumrunun cirpinislari ve cama vuran kanatlarinin acisi inanilmazdi. Oylesine
caresizdi ki...

Iyi bilirim caresizligin anlamini. Ne TDK'da gecen anlami yeterlidir ifade etmeye ne de arkasi yarin
dizilerde rol kabiliyeti olmayan o dizi oyuncularinin timsah gézyaslari.

Caresizlik nasil da niikseder gece karanliginda ve nasil yakar derinden, icten ice.

Yetinmeyi bu yilizden hep bas taci yapmisimdir. Olmayana Gzllmek degildir derdim olani idare edip
sliikretmek. Sanirim genlerimden geliyor bu yetinme huyum. Zira kocasi genc yasta 6lip gittiginde bir
basina kalmis (i¢ cocuklu asil bir kadinin torunuyum. Savas zamani onca yoksunluk ve hiclik esliginde (¢
cocugunu tek basina biylitmeye calisan bir kadin ve kisa zaman zarfinda iki evladini kara topraga
emanet eden bir ana.

Ne bir anneyim ne de yeni yetme bir cocuk ama diger yandan hem anneyim hem de sefkate ihtiyaci
olan bir cocuk. Nasil bir celiski ise artik... Bunun icin de ne aglamaktan yiikstinirim ne de sevmekten
utanirim. Sevmeyenler utansin. Aslinda utanmam gereken pek bir sey yok hayatimda yarim kalmis terk
edisleri saymazsam. Hayir, anladigin gibi degil o terk edisler: Ne bir ask acisi ne de hiisranla biten bir ask
hikayesi. Anlamam ki bu tip iliskilerden. Olsa olsa uzaktan seyrederim ya da icimde yasar yasatirim. Ne
de olsa olmasi gerektiginden fazladir korunakli diinyam ve kapisi kilitli.

Tasavvur edemedigim ve anlatmaya mecalimin olmadigi sayisiz vaka yasamaktayim. Biliyorum
bogdugumu zira ben de zaman zaman nefes alamamaktan muzdaripim. Sanirim genis hacimli bir oksijen
cadiri lazim bana ve bir o kadar sessiz dertsiz bir glizergdh 6mriimiin kalanini stirdiirecegim. Yeteri kadar
cephanelik de aldim mi tamamdir. Kim bilir belki sen de ara sira ugrarsin yolun diiserse. Sahi diiser mi
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yolun bir elinde kazma bir elinde kiirek yeni siperler acariz kendimize.

Duyuyorsun degil mi yoksa yine uzagimda misin? Gitmeni istemedim, istemiyorum da...

Ama sen git, dersen karisirim karanliga, hic var olmamiscasina.

Her sey oylesine meydanda ki. Kit kanaat dislere yelken acmisim, elde var hiisran. Ya da canhiras
telaslarla boy gosterdim onca mecrada, kimden ne gérdiim kuru bir aferin bile cok gordld.

Alli pullu s6ézler hicbir zaman harcim olmadi ve netice itibariyle yiksiindiim konusurken yanlis bir kelime
telaffuz etmemek adina. Sevgiyi kutsamisti Tanri ve dédillendirmisti kullarini ama ben nasiplenemedim.
Irmak kurumadi ama suyu Oylesine azaldi ki. Tasarruflu insanlar ne de olsa nasiplenmemek adina kim
bilir belki de korkutuyorum ve cezalandiriyorum sevdiklerimi sevgimi gozlerine soka soka.

Kibleye doniik yiiziim ve hep ellerim acik dualarim dilimde. Her zaman kayirmistir beni hayat denen
zalim bekci ama yine de hep bir seyler yarim kaldi istikrari beklerken. Ne uyguladigim stratejiler ise

yaradi ne de muhafaza edebildim konumumu.

Yarim yamalak bir miicadele ya da tamamlama telasiyla bir hamster gibi stirekli doniip duruyorum icine

distliglim o korunakli diinyada.

Ve devam edecek miicadelem. Seninle ya da sensiz.
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