Cevabini Alamayacagimi Bile Bile 1

GULUM CAMLISOY

Belirsizlik ve ¢6ziimi imkansiz. Biraz ben gibi, biraz an gibi. Bir o kadar miiphem...

Doktrinler pesi sira dizilmis. Tim 6gretiler isyanlarda en az benim kadar. Sevmiyorum aslinda beni ben
diye telaffuz etmekten. Her dilde ayniyim. Her lehcede bilinmezim en az her birimiz kadar.

Ordu mensubu kidemli bir asker anlasa anlar halimi. Ya da bir kiitiiphane goérevlisi. Fasikiillerce dizilmis
ansiklopedi kadar bilinmezlik ve ketum 6ngoriiler seyrelmis zaman icersinde.

Ne varsa sevdigim ve kim varsa tanidigimi sandigim. Ve siraya giren sayisiz degisken giinden giine

onemi farklihk arz eden.

Hayir kimseye yazmiyorum bu satirlari. Belki gblgeme belki de hic kimseye ama gel gor ki cevabini yine

alamayacagim. Diger mektuplarim gibi. Oncesinde béyle miydi...

Fi tarihinde ne cok mektup karalamistim. Yalniz bir cocugun oyun arkadaslari idi kalem ve kagit. Sayisiz
mektup, sayisiz cevapsiz mektup. O glinlerden miras. Ne de olsa yirminci ylizyildan kalan bir aliskanlik...

Her yaz bir yerlere giderdik, cimbir cemaat. Ama itiraf etmeliyim ki hic mi hi¢c zevk almazdim gittigim o
sicak ve kalabalik mekanlardan. Hiicre hapsi yasardim ta o gilinlerden kalan koti bir ani nihayetinde...

Guizel bir evimiz vardi istanbul’'un sahil kesimlerinden birinde. Genis, ferah bir daire ve denize nazir.
Adalar 1sil 1sil yanardi gece karanhiginda parlayan avize gibi. Isiklari kapatir ve seyre dalardim. Koca bir
kiz cocugu ve inanilmaz sikici o yaz tatillerim...

Yasitlarim denizin ve 6zglirliiglin tadini cikarirken ne onlara misafir olma hakkim vardi ne de onlari
misafir olarak agirlamak hakkim. Ciinkii yasam tarzlari uzakt bize. Ne de olsa uzayl bir aileydik ve
evimiz de ay Ustiinde bir koloni idi.

Kizlar ve oglan cocuklari. Bilindik ergen muhabbetleri. Bilmezdim ne konustuklarini. Zira selam vermem
bile yasakti. Karsi komsumuzun kizi hi¢c isenmez ve beni de davet ederdi ama degil konusmam kapiyi
bile acamazdim. Sonucta emir biyik yerden. Ben peri padisahinin kizi olarak asla ve asla kulemden

ctkmama izin verilmezdi.

Ola ki karsi geleyim biiyiik ihtimalle ya aforoz edilirdim ya da evlatliktan reddedilirdim...
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Evin bliylgl ve hep de bahsettigim gibi, tek oyun arkadasim babaannem de ebediyete intikal ettikten
sonra iyice yalniz kalmistim. Zavalli kadin, hayatinin son yillarini benim esir aldigim yerli vazifesini
Ustlenerek gecirmisti. Tam tam sesleri icersinde giin boyu beni oyalayan tek canli. Komik mi aci mi hala
ayirimini yapamadim. Karari siz verin.

Nereden aklima geldiyse o bunaltici glinler. Tekrar o glinleri yasamak ister misin, deseler cevabimin ne
olacagl zaten meydanda.

Kimlikler ayni mi kaliyor sizce yoksa sekteye mi vuruyor zaman bizi?

Yanitini bir bilebilsem. insanlar gelip geciyor duraklardan. Vasita ayni ama yolcular hep degismekte.
Cozemedigim o kadar cok sey var ki...

Ne zaman ki sevgiye ucundan bucagindan dokunsam illa ki birileri ¢cikiyor ve bunun anlamsiz
oldugundan dem vuruyor. inanin ki ne cinsiyet mefhumu var ne de yas bu aciklamayi yapanlara dair.
Neresinden bakarsaniz bakin sevginin yozlastirildigl, anlamsizlastirildig giin gibi asikar. Kadin erkek
iliskileri icin istediginizi sdyleyin. Zira ben burnumun ucundakileri cozememisken bu konu ile ilgili hicbir
ahkam kesemem. Ama goériinen o ki; her ne kadar asktan ve sevgiden dem vursak da gercekci ve
inandirici gelmiyor.

Duygular car cur edilirken, iyi niyet ve azim de hep ama hep gérmezden geliniyor. istisnasiz durum bu
sekilde seyrediyor en azindan kesin kanitlar var elimde en azindan ispatlanmis sayisiz 6rnek.

Cok seyin lafta kaldigl, temelden sarsilmis iliskilerin yozlastirildigi ve inancin yitirildigi bir derya icinde
ylizmeye calistigimiz hatta bogulma tehlikesi gecirdigimiz. Hem de diinyaya g6ziimizi actigimiz an
itibariyle. Zira hicbir secim hakki taninmiyor bizlere. Secme sansimiz asla ve asla yok. Aci ama gercek.
Ne kisiligimizi secebiliyoruz ne ailemizi hatta ve hatta isimizi, meslegimizi. En azindan kendi adima
vurgulamaliyim bu seceneklerin imkansizhigini.

Arkadaslarimizi secebiliyor muyuz? Cevabi miiphem.

Bakiniz yine rast geldik imkansizliklara.

Esimizi seciyoruz belki ama cocuklarimizi secemiyoruz bu sefer. Ya da esimizin ailesi.

Kim mutsuz olmak icin gelir ki diinyaya? Ya da kim mutsuz olmak icin sever ve asik olur?

Sectigimi sandigim onca sey ya da sectigimizi sandigimiz.
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Ya da her sey yolunda giderken arka arkaya gelen aksilikler. Kaderin roll nasil da keskin sinirlar
dahilinde. Ve elden tek gelen:"Tevekkdl.”

Sabir kelimesinin 6nemi nasil da isil 1sil parliyor tam da 6niimiizde. Ama ne demisle: Sabir tasi olsa
catlar...

Sabirsiz miyim degil miyim bunun cevabini artik ben de bilmiyorum.

Hak ediyor muyum yoksa koca bir haksizlik mi yasadigim ya da yasadigimi sandigim hayat?

Kimine gore cok sansli, kimine goére akilsiz, kimine gére cok sey ve kimine gore koca bir sifir.

Ya ben beni ne goriiyorum...inanin ki diistindiiklerimin ya da yasadiklarim hicbir &nem arz etmiyor. Zira
yakam pacam yirtildi cekistiriimekten. Herkes bir yerden tutmus ve elindeki kumandayla direktif
vermekte Ustelik bana sormadan:

-GUllam, sen ne istiyorsun?

Dislinsenize ismimizi bile secemiyoruz. Hatta soyadimizi. Bir de isin yoksa isminin anlamini anlat dur.
Hep sorarlardi bana:

-Sen Faruk Nafiz Camlibel'in nesi oluyorsun?

Diye. Daha yasim bes ya da alti. Ne Camlibel’i tanirim ne de aramizda bir akrabalik olup olmadigini.
Kizgin miyim ya da ofkeli ya da isyankar...

Bir bilebilsem.

Mutsuz muyum ya da neseli...

Disliinmem lazim.

Ve ne yapiyorum su an?

Bir iddianame sunuyorum okuyan birileri okur da altina imzasini atar diye. Zira atilan o imzalar bir o
kadar 6nemli en az kaleme aldiklarimin okunmasi kadar.

Evet, ben bir hayalperestim hem de kendimi bildim bileli.
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Ve bir o kadar farkliyim. Ne Ustliniim ne de daha asagi bir seviyede ama biliyorum farkl oldugumu.
Biraz degisken, biraz kararsiz hatta biraz da melankolik ama yine de ufak mutluluklarla yetinmeyi bilen
biri.

Evet, biraz kizginim da hayata. isyan degil ama bir serzenis.

Biraz da kendime kizginim. Sebebini bilmesem de.

Ters giden her ne ise ya da canimi sikan her kim ise.

Sabir, sabir, sabir. lyi ki inanclarimiz var ve keske Yaratan’a layik birer kul olabilsek. Tabii ki bu sadece
bizim ile O’nun arasinda. Ama inanin ki ne zaman kiyaslamalar yapilsa ve ne zaman acilar bir bir déktlse

ortaya icim inanilmaz aciyor. Hem kendi adima hem yasanan bu bliyiik dram adina.

Yanit alamayacagim bir mektubun daha sonuna geldim. Tuhaf bir duygu sanki ikilemde kalmak gibi. Ve
tanidik bir duygudur ikilem yasamak sahsim adina.

Sahsim adina okuyan, okumayan herkese tesekkiir ediyorum. En azindan varligimin gecerli oldugunun

bir kanitidir bu satirlar. Ve yitip gitmedigimin her ne kadar beni yok sayanlar cogunlukta olsa da 6zellikle

gercek hayatta...
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