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Belirsizlik ve çözümü imkânsız. Biraz ben gibi, biraz an gibi. Bir o kadar müphem…
 
Doktrinler peşi sıra dizilmiş. Tüm öğre�ler isyanlarda en az benim kadar. Sevmiyorum aslında beni ben
diye telaffuz etmekten. Her dilde aynıyım. Her lehçede bilinmezim en az her birimiz kadar.
 
Ordu mensubu kıdemli bir asker anlasa anlar halimi. Ya da bir kütüphane görevlisi. Fasiküllerce dizilmiş
ansiklopedi kadar bilinmezlik ve ketum öngörüler seyrelmiş zaman içersinde.
 
Ne varsa sevdiğim ve kim varsa tanıdığımı sandığım. Ve sıraya giren sayısız değişken günden güne
önemi farklılık arz eden.
 
Hayır kimseye yazmıyorum bu sa�rları. Belki gölgeme belki de hiç kimseye ama gel gör ki cevabını yine
alamayacağım. Diğer mektuplarım gibi. Öncesinde böyle miydi…
 
Fi tarihinde ne çok mektup karalamış�m. Yalnız bir çocuğun oyun arkadaşları idi kalem ve kağıt. Sayısız
mektup, sayısız cevapsız mektup. O günlerden miras. Ne de olsa yirminci yüzyıldan kalan bir alışkanlık…
 
Her yaz bir yerlere giderdik, cümbür cemaat. Ama i�raf etmeliyim ki hiç mi hiç zevk almazdım gi�ğim o
sıcak ve kalabalık mekânlardan. Hücre hapsi yaşardım ta o günlerden kalan kötü bir anı nihaye�nde…
 
Güzel bir evimiz vardı İstanbul’un sahil kesimlerinden birinde. Geniş, ferah bir daire ve denize nazır.
Adalar ışıl ışıl yanardı gece karanlığında parlayan avize gibi. Işıkları kapa�r ve seyre dalardım. Koca bir
kız çocuğu ve inanılmaz sıkıcı o yaz ta�llerim…
 
Yaşıtlarım denizin ve özgürlüğün tadını çıkarırken ne onlara misafir olma hakkım vardı ne de onları
misafir olarak ağırlamak hakkım. Çünkü yaşam tarzları uzak� bize. Ne de olsa uzaylı bir aileydik ve
evimiz de ay üstünde bir koloni idi.
 
Kızlar ve oğlan çocukları. Bilindik ergen muhabbetleri. Bilmezdim ne konuştuklarını. Zira selam vermem
bile yasak�. Karşı komşumuzun kızı hiç üşenmez ve beni de davet ederdi ama değil konuşmam kapıyı
bile açamazdım. Sonuçta emir büyük yerden. Ben peri padişahının kızı olarak asla ve asla kulemden
çıkmama izin verilmezdi.
 
Ola ki karşı geleyim büyük ih�malle ya aforoz edilirdim ya da evlatlıktan reddedilirdim…
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Evin büyüğü ve hep de bahse�ğim gibi, tek oyun arkadaşım babaannem de ebediyete in�kal e�kten
sonra iyice yalnız kalmış�m. Zavallı kadın, haya�nın son yıllarını benim esir aldığım yerli vazifesini
üstlenerek geçirmiş�. Tam tam sesleri içersinde gün boyu beni oyalayan tek canlı. Komik mi acı mı hala
ayırımını yapamadım. Kararı siz verin.
 
Nereden aklıma geldiyse o bunal�cı günler. Tekrar o günleri yaşamak ister misin, deseler cevabımın ne
olacağı zaten meydanda.
 
Kimlikler aynı mı kalıyor sizce yoksa sekteye mi vuruyor zaman bizi?
 
Yanı�nı bir bilebilsem. İnsanlar gelip geçiyor duraklardan. Vasıta aynı ama yolcular hep değişmekte.
Çözemediğim o kadar çok şey var ki…
 
Ne zaman ki sevgiye ucundan bucağından dokunsam illa ki birileri çıkıyor ve bunun anlamsız
olduğundan dem vuruyor. İnanın ki ne cinsiyet me�umu var ne de yaş bu açıklamayı yapanlara dair.
Neresinden bakarsanız bakın sevginin yozlaş�rıldığı, anlamsızlaş�rıldığı gün gibi aşikâr. Kadın erkek
ilişkileri için istediğinizi söyleyin. Zira ben burnumun ucundakileri çözememişken bu konu ile ilgili hiçbir
ahkâm kesemem. Ama görünen o ki; her ne kadar aşktan ve sevgiden dem vursak da gerçekçi ve
inandırıcı gelmiyor.
 
Duygular çar çur edilirken, iyi niyet ve azim de hep ama hep görmezden geliniyor. İs�snasız durum bu
şekilde seyrediyor en azından kesin kanıtlar var elimde en azından ispatlanmış sayısız örnek.
 
Çok şeyin la�a kaldığı, temelden sarsılmış ilişkilerin yozlaş�rıldığı ve inancın yi�rildiği bir derya içinde
yüzmeye çalış�ğımız ha�a boğulma tehlikesi geçirdiğimiz. Hem de dünyaya gözümüzü aç�ğımız an
i�bariyle. Zira hiçbir seçim hakkı tanınmıyor bizlere. Seçme şansımız asla ve asla yok. Acı ama gerçek.
Ne kişiliğimizi seçebiliyoruz ne ailemizi ha�a ve ha�a işimizi, mesleğimizi. En azından kendi adıma
vurgulamalıyım bu seçeneklerin imkânsızlığını.
 
Arkadaşlarımızı seçebiliyor muyuz? Cevabı müphem.
 
Bakınız yine rast geldik imkânsızlıklara.
 
Eşimizi seçiyoruz belki ama çocuklarımızı seçemiyoruz bu sefer. Ya da eşimizin ailesi.
 
Kim mutsuz olmak için gelir ki dünyaya? Ya da kim mutsuz olmak için sever ve aşık olur?
 
Seç�ğimi sandığım onca şey ya da seç�ğimizi sandığımız.
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Ya da her şey yolunda giderken arka arkaya gelen aksilikler. Kaderin rolü nasıl da keskin sınırlar
dahilinde. Ve elden tek gelen:’’Tevekkül.’’
 
Sabır kelimesinin önemi nasıl da ışıl ışıl parlıyor tam da önümüzde. Ama ne demişle: Sabır taşı olsa
çatlar…
 
Sabırsız mıyım değil miyim bunun cevabını ar�k ben de bilmiyorum.
 
Hak ediyor muyum yoksa koca bir haksızlık mı yaşadığım ya da yaşadığımı sandığım hayat?
 
Kimine göre çok şanslı, kimine göre akılsız, kimine göre çok şey ve kimine göre koca bir sı�r.
 
Ya ben beni ne görüyorum…İnanın ki düşündüklerimin ya da yaşadıklarım hiçbir önem arz etmiyor. Zira
yakam paçam yır�ldı çekiş�rilmekten. Herkes bir yerden tutmuş ve elindeki kumandayla direk�f
vermekte üstelik bana sormadan:
 
-Gülüm, sen ne is�yorsun?
 
Düşünsenize ismimizi bile seçemiyoruz. Ha�a soyadımızı. Bir de işin yoksa isminin anlamını anlat dur.
Hep sorarlardı bana:
 
-Sen Faruk Na�z Çamlıbel’in nesi oluyorsun?
 
Diye. Daha yaşım beş ya da al�. Ne Çamlıbel’i tanırım ne de aramızda bir akrabalık olup olmadığını.
 
Kızgın mıyım ya da ö�eli ya da isyankar…
 
Bir bilebilsem.
 
Mutsuz muyum ya da neşeli…
 
Düşünmem lazım.
 
Ve ne yapıyorum şu an?
 
Bir iddianame sunuyorum okuyan birileri okur da al�na imzasını atar diye. Zira a�lan o imzalar bir o
kadar önemli en az kaleme aldıklarımın okunması kadar.
 
Evet, ben bir hayalperes�m hem de kendimi bildim bileli.
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Ve bir o kadar farklıyım. Ne üstünüm ne de daha aşağı bir seviyede ama biliyorum farklı olduğumu.
Biraz değişken, biraz kararsız ha�a biraz da melankolik ama yine de ufak mutluluklarla ye�nmeyi bilen
biri.
 
Evet, biraz kızgınım da hayata. İsyan değil ama bir serzeniş.
 
Biraz da kendime kızgınım. Sebebini bilmesem de.
 
Ters giden her ne ise ya da canımı sıkan her kim ise.
 
Sabır, sabır, sabır. İyi ki inançlarımız var ve keşke Yaratan’a layık birer kul olabilsek. Tabii ki bu sadece
bizim ile O’nun arasında. Ama inanın ki ne zaman kıyaslamalar yapılsa ve ne zaman acılar bir bir dökülse
ortaya içim inanılmaz acıyor. Hem kendi adıma hem yaşanan bu büyük dram adına.
 
Yanıt alamayacağım bir mektubun daha sonuna geldim. Tuhaf bir duygu sanki ikilemde kalmak gibi. Ve
tanıdık bir duygudur ikilem yaşamak şahsım adına.
 
Şahsım adına okuyan, okumayan herkese teşekkür ediyorum. En azından varlığımın geçerli olduğunun
bir kanı�dır bu sa�rlar. Ve yi�p gitmediğimin her ne kadar beni yok sayanlar çoğunlukta olsa da özellikle
gerçek haya�a…
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