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2. Bölüm:
 
Belli belirsiz iki damla yaş süzüldü gözlerinden Rıza Efendinin. Öylece kaldı gi�ği yerde. Allah’tan gören
yoktu bu sicim yaşları.
 
Kolay kolay ağlamazdı oysa. Ne acılardan geçmiş� de bu denli koyuvermemiş� kendini.
 
Ne arkasından kulağına çalınana kahkahalar onu yerin dibine geçirmiş� ne de o aşikar beyanları
insanların: Umarsızca ve insafsızca duyduğu ve yaşadığı her ne ise…
 
Necla az buz çaba sarf etmemiş� doğrusu ailesi ve Rıza Efendi arasında kaldığı o çıkmazdaki dengeyi
tu�urabilmek adına. Az mücadele vermemiş� ailesini ikna edene değin. Allem etmiş kalem etmiş ne
mücadeleci kimliğinden ödün vermiş� ne de kocasından vazgeçebilmiş�.
 
Sonuç i�bariyle yüreğinin yarısı ailesine ai� ve tüm varlığıyla ve ruhuyla sevdiği adama ait. Derken
meyvelerini toplamaya başlamış� Necla. Kocaman bir aile olmuşlardı nihaye�nde, sıcacık ve birbirini
sevip kabullenmiş bir ailenin yegâne fertleri.
 
Çocuklarının olup olmaması o kadar da önemli değildi diğer yandan. İlerleyen zamana bırakmışlardı bu
süreci ve tüm kalpleri ile Allah’a teslim olmuşlardı. Ellerindeki servet onlara ye�yordu. Sevginin gücü,
aşkın kazanımı ve toparlanmış koca bir aile.
 
Mutluydular ve ötesi hiçbir önem teşkil etmiyordu. Zaman da önemini yi�riyordu bir arada iken ve
mekân da…
 
Ne onurundan ne de gururundan taviz verirdi Rıza Efendi ve yine koruyordu kararlılığını ve tek kuruş
dahi talep etmiyordu Necla’nın ailesinden. İh�yaçları olan tek şey birbirlerine duydukları güven ve sevgi
olduktan sonra ne derece önemli olabilirdi ki geride kalan teferruat.
 
Hani yaralı kalbi az darbe almamış� hele ki Necla ile olan birlikteliklerinin ilk zamanlarında. Eksiği yoktu
Rıza Efendinin bilakis öylesine yüklü idi ki gerek kalbi gerekse ruhu üstelik kimselerin olmadığı kadar…
 
Her şey yolunda giderken Necla sızlanmaya başladı durduk yerde. Sevdiği kadının yerli yersiz
serzenişleri yüzünden durduk yerde huzurları kaçmaya başlamış�. İlk günlerindeki heyecan belli belirsiz
sönüyordu günden güne. Belli ki alış�ğı düzeni ve ailesinin maddi imkânlarını özlemiş� genç kadın. Bu
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ani değişim bir anda yerini huzursuzluğa ve tar�şmalara bırak�. Necla bir çıkmaza girmiş� adeta ve
derken suçlamaya başladı kocasını. ‘’Varsa yoksa gururun önde gidiyor, Rıza.’’ Diyordu da başka bir şey
demiyordu. Özellikle bebeğinin kaybından sonra içine düştüğü boşlukta en büyük pay Rıza Efendinin idi
onun nazarında. Suçladığı yetmezmiş gibi bu sefer ne var ne yok sorgulamaya başladı adamı. Bu sefer de
mesleğine a��a bulunmaya başlamış�. Neredeyse mesleğini bırakması gerek�ğini savunacak kadar ileri
götürdü bu çözümsüz tar�şmaları. Neredeyse kadın müşterilerinden kıskanır oldu.
 
Ahengini yi�rmeye başlamış� küçük ama engin diye adde�kleri o yuvaları. Alışkanlıkları, ih�yaçları bir
anda artmaya ve değişmeye başlamış�. Sık sık ailesinin yanına gidip günlerce eve dönmediği oluyordu
Necla’nın. Uğrasa bile ne tek kelime konuşuyorlardı ne de birbirlerinin yüzlerine bakıyorlardı. Zaman
içinde değişen duygu ve düşünceler aralarına öylesine bir set çekmiş� ki sevginin yerini hırs inancın
yerini isyan almış�.
 
Eşsiz bir rüyadan kâbusa yönelmiş� yaşadıkları. Terk edilmişliğin eşiğindeki adamı en çok yıkan
Necla’daki bu ani değişimdi. Alışkındı yalnızlığa ama sevdiği kadının onu bu şekilde incitmesi
dayanılmazdı onca yaşanmışlığa rağmen. Yer değiş�ren duygular, körelmiş istekler ve nihaye�nde sona
dayanan engellenmiş hayatları.
 
Tek celsede boşandılar üstelik birbirlerinden hiçbir şey talep etmeden. Talep e�kleri ve sundukları o
sonsuz sevgi bir anda yi�rmiş� eşsiz büyüsünü. Rıza Efendinin aldığı hasar ne kelimelerle dile gelirdi ne
de anlaşılırdı hele ki Necla’nın bu ketum ve duyarsız ruh hali perişan etmiş� adamı.
 
Göz görmese de gönül katlanmıyordu işte. Onca uzağındaydı ar�k Necla ama ih�maller, çelişkiler ve
yıkım onarılmazdı ve bir o kadar tarifi mümkünsüz bir yıkım. Ayrılmalarının üzerinden kısa bir zaman
geçmiş� ki yeni bir birlikteliğe adım a� Necla. Bu seferki seçimi aile eşra�ndan ve tanıdıkları bir
dostlarının vasıtasıyla olmuştu.
 
Talihsizliğinin yanı sıra şimdi de bir ihanetle sınanıyordu Rıza Efendi. Her şeyi dışarıdan izliyordu: Tepki
vermeden ama için için yanarak. Tam anlamıyla ruhu iflas etmiş�. Ve eşlik eden bedeni de günden güne
tükeniyordu. Sonunda Necla’nın dediği olmuştu ister istemez ve mesleğini de elinin tersiyle itmiş�
adam. Ne dükkâna uğruyordu ne de tek kelime ediyordu dostlarıyla. Çöküşün eşiğinde ha�a uçurumun
tam da dibindeydi.
 
Ve derken Necla’yı da görmez oldu ha�a hakkında söylenen ne varsa duymazdan gelmeye başladı. Hoş
kelimeler söylemiyordu ahvali Necla hakkında.
 
3. Bölüm:
 
Tüm hazırlığı tamamdı ar�k adamın. Her şey yerli yerindeydi ve her şey olması gerek�ği gibi
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sonlandırılacak�.
 
Sabah ezanıyla birlikte namazını kılıp çekildi köşesine.
 
Onca gel- git yaşıyordu ki zihnen ve manen. Bir yanda kaybe�kleri ve bir yanda Allah’a olan sonsuz
sevgi ve inancı. Yine de yetmiyordu ona. Ne kadının gidişini kabullenebiliyordu ne de ihane�ni.
 
Ne yapması gerek�ğini biliyordu ar�k. İnsanlara ve sevdaya dair tüm inancını yi�rmiş�.
 
Girdiği mu�akta son bir kez bak� etra�na. Necla’nın elleriyle düzenlediği rafa bak� ve çerçevede
gülümseyen o iki aşığa. Nasıl da gülüyordu gözlerinin içleri.
 
Tüm düşünceleri bertaraf e� bir anda. Ve son durağı olacak yatak odasına yöneldi. Usulca çekmeceyi
aç�. Herkesten ha�a Necla’dan bile sakladığı silahı buldu çekmecenin dibinde. Titreyen elleriyle kavradı.
 
Yalnızdı yine dünyaya ilk gözlerini aç�ğı günkü kadar yalnız. Okulda terk edilmişliğin ve aşağılanmanın
verdiği eziklikle yaşadığı o yalnızlık kadar yalnız.
 
Ağır bir karşılık ödemiş� onca sevgi ve güven duygusunun ne�cesinde. Vebali çok ama çok ağır olacak�
ha�a olmuştu da hem de tahminlerin çok ötesinde. İlk günahı olacak� bu, Rıza Efendinin ama işleyip
işleyeceği en büyük günah. Sebebi kim ya da ne olursa olsun tüm günah ona ai�.
 
Bir diğer çerçevedeki resme iliş� gözü yine. Son bir kez sesini duymayı nasıl da isterdi. Her şeye ve tüm
olanlara rağmen tek kelime daha duymadan gitmek istemiyordu bu dünyadan. Tamamen bilincini
yi�rmiş bir şekilde telefonu aldı eline.
 
Yaşadığı acıyı akse�rmek ya da yaşatmak ne derece doğru ya da mümkün olabilirdi ki Necla’yla
konuşurken. Yine de duyacağı son sesin sahibinin o olduğunu bilmek bile iyi hisse�rdi kendini. Ve
yolculuğunu böyle nihayetlendirecek�. Kendine asla ve asla bir yer bulamadığı dünyada kim ağlayacak�
ki arkasından.
 
Acaba Necla nasıl tepki verecek� onun aradığını öğrendiğinde. Onca ihanete ve acıya rağmen belli
belirsiz gülümsedi kadını düşününce. Oysa çoktan gitmiş� üstelik bir daha geri gelmemek üzere.
 
Çok düşünmüştü kapısına gidip yalvarmayı ve çareler aramış� ve bir o kadar da inandırmaya çalışmış�
kendisini olur mu olmaz mı diye. Bu saa�en sonra hiçbir şeyin önemi yoktu nazarında. Ne kendine
yedirirdi ne de gider yalvarırdı geri dönsün diye.
 
Sevgisini içinde saklaya saklaya hazırdı terk etmeye yaşadığı terk edilmişliğin ardından.
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Her şeye rağmen tek bir ümit bile yeterdi Necla’nın geri döneceğine dair. Ama biliyordu ki daha iyilerini
hak ediyordu kadın.
 
Hep gururu engel olmuştu ona gidip yalvarmamak adına ama tek bir ışık görseydi çoktan kapısına gidip
yalvarmış�.
 
Sıcak havaya rağmen �triyordu ölümün nefesini ensesinde hissederken ve bir o kadar korkuyordu içine
düşeceği o sonsuz karanlıktan.
 
Son bir kez bak� aynaya ve korka korka. Göreceklerinden korkuyordu ne göreceğini bildiği halde. Son
bir kez gülümsedi aynada yansıyan soluk ve silik görüntüsüne.
 
Yine hayal görmeye başlamış� işte. Kendine bakarken Necla’nın eşlik eden görüntüsü yansıdı aynaya.
 
Demek ki son yolculuğuna uğurlamak adına gelmiş� yanına hayal bile olsa. Hayali bile ısıtmış�. Kadın
bir yandan gülümsüyor bir yandan da yalvarıyordu kocasına.
 
-Affet beni affet…
 
Açıp kapadı gözlerini. Hala oradaydı kadın, gitmemiş�. O kadar gerçek ve o kadar yakındı ki. Sıcak
nefesini ensesinde hissetmiş� üstüne üstük.
 
Dönmesiyle çığlık atması bir oldu. Gördüğü asla bir hayal değildi, gerçek� ona eşlik eden. Yüzü gözü
morarmış bir halde ayaklarına kapandı Rıza’nın. Hüngür hüngür ağlıyordu sanki terk eden o
değilmişçesine.
 
Yaşadığı dehşet ve hayret arası o duygu yoğunluğu adamı içine düştüğü rüyadan uyandırmış�. Yaşadığı
acı ve ıs�raba şimdi de şaşkınlık eşlik ediyordu.
 
Gerçek ve hayal arasında hiçbir ayırım yapamıyordu ar�k. Gördüğünün gerçek mi halüsinasyon mu
olduğu arasındaki o ince ayırım öylesine zordu ki…
 
Yoksa zamanda bir yolculuğa mı çıkmışlardı yaşadıkları o ilk heyecanı bir daha yaşamak adına.
 
Ne fark ederdi ki Rıza Efendi için. Demek ki başladıkları bu yolculuğu beraber nihayetlendirmeleri için
oradaydı kadın. İşte yine birlikteydiler yaşanan onca ihanete ve onca acıya rağmen.
 
Beraber yürümeleri gereken o yolda yine bir araya gelmişlerdi.
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Sabahın ilk ışıklarında iki el silah sesine uyandı mahalleli. Arka arkaya iki defa ateş almış� silah…
 
Yine birlikteydiler ve bilmek istemediklerine rağmen.
 
Hayat bi�ği yerden başka bir âleme geçiş yapmış� tüm olanlara inat ve tüm olanlara rağmen.
 
Aşk kazanmış� işte. Bir kez daha galip gelmiş� aşk, ihane� yenip.
 
Vuslat galip gelmiş� hasrete bitmemek üzere ha�a kaldığı yerden devam etmek adına…
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