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Omer Faruk

-Bir deli kuyuya bir tas atmis, kirk akilli clkaramamis.

-Demek ki kirk akilli, bir deli etmezmis!

Hastanenin giris kapisina geldim, bekliyorum. Kuyruk var. Bir kapi cercevesinin icinden insanlari
geciriyorlar. Hasta, ziyaretci herkesi... Bazilari gecerken yan taraftaki kutudan ses duyuluyor. O zaman
gorevli, kisiyi iceri birakmiyor, ceplerini bosaltip gecmesini istiyor. Benim 6niimdeki adam gecerken
cihaz 6tt, geri cevirdiler. Cebindeki telefonu ve anahtarlari cikarip gecti, gene 6ttii. Bozuk paralari
cikardi, 6tti. Gorevli belindeki kemeri de cikarmasini isteyince adam 6fkeyle “Soyunayim bari!” diye
bagirinca ve bir yandan da pantolonunun diigmelerini cozmeye baslayinca “Gecg, hadi ge¢!” demek
zorunda kaldilar.

Ben gecerken hic ses ¢cikmadi. Clinkli ceplerim bostu. Bahceye baktim, degismisti. Yeni binalar yapilmis,
bazilari da yikilmisti. Polikliniklerin yerini bulmak icin levhalara baktim. “Poliklinikler” yazan levha sol
tarafi gosteriyordu. O tarafa yoneldim. Tekrar levhalar cikti. Bu sefer sag taraf. Biraz ilerleyince bir
heykel gordiim. Daha 6nce yoktu. Yari ¢iplak bir kadin ve yerlerde sirinirken agizlari sulanarak ona
bakan iki tane deli erkek... Dogrusu bu heykelle sanatcinin ne anlatmak istedigini cikaramadim.

Bir baska levha gidecegim yeri solda gosteriyordu, sola dondim. Sag, sol, sag derken sonunda kendimi
bahceye ilk girdigim yerde buldum. Galiba birileri muziplik olsun diye levhalarla oynamis. Beyaz 6nltkla
bir bayana sordum, eliyle tarif etti.

Poliklinikleri nihayet bulmustum. iceri girdim. Cok kalabalik. Hemen karsida iki masada iki bayan gorevli
oturuyor. Birinin basinin tizerinde asili duran levhada “Hasta Kabul (ve ingilizcesi)” digerinin “Danisma
(ve ingilizcesi)” yazilarini gériince “Demek ki artik buraya yabancilar da muayene olmak icin geliyor”
Diye dusliindiim.

Hasta Kabul'lin 6nlinde en az 20-30 kisi sirada beklerken Danisma’da kimse yok. O nedenle de oradaki
gorevli bayan elindeki telefonla oynayip duruyor. Bazen de “Yasl ve Engelli Hastalar Onceliklidir”
yazisinin yerini degistiriyordu. Kuyruga girip bekleyecegime etrafi dolasmaya karar verdim. Nasil olsa
bekleme slirem degismeyecekti.

Hemen yanimda (¢ tane koltuk ve bunlarin Gstlindeki bir yazi dikkatimi cekti: Bu koltuklar yaslilar,
hamile bayanlar ve engelliler icin ayrilmistir. Glizel bir diislince! Koltuklarin ticti de doluydu. Oturanlara
baktim. Hepsi erkek. iclerinde hamile bayan olmadigi buradan belliydi. Yasli kimse var miydi? Yasi 30'u
gecen yoktu iclerinde. Peki engelli? O da yok. Oysa ayakta bekleyen, elindeki bastona dayanan yash bir
adam bu goriintiiden sadece birkac metre uzaktaydi.

Duvarlar uyari, aciklama ve afisle doldurulmus. Okuyan var mi bunlari? Zannetmem. Hepsini okumaya
kalksaniz saatler gerekebilir. Gene de bazilarini okudum: Sigara icmenin yasak oldugu, icildiginde su
kadar lira ceza 6denecegi uyarisi. Hastalarin kimlikleri olmadan muayene olamayacaklari ve ilac
alamayacaklari aciklamasi. Tuzun zararlarini, suyun faydalarini anlatan afisler. Cerceveli bir yazi:
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Hastanemizde siddete sifir tolerans gosterilmektedir. Yaninda “Hastanemiz 24 saat kamera sistemi ile
gbzlenmektedir.”. Hasta ve Hasta Yakini bashgi ile yer alan uzunca bir yazida hastane personeline ve
doktorlara yapilacak saldirilara verilecek cezalarin, ilgili kanun maddeleri de belirtilerek aciklamasi.
Digerleri: Hastaya hekimini secme hakki. Cok ilac degil, dogru ilac iyilestirir. Saglik calisanlari sizin
dostunuzdur. Sizin icin buradayiz. Emin ellerdesiniz. Hasta Haklari. Gliveniniz bize glic verir. Ve dahasi
da var ama bu kadar yeter...

icerisi kalabalik olmasina ragmen sicak degildi. Serin ve rahatlatici bir hava vardi. Bunun nedeni klimalar
olmali diye distindiim, etrafa daha dogrusu duvarlara bakindim; ama klima géremedim. Koridorun
sonuna dogru yaklastikca serin bir riizgar hissediliyordu ve orada yerden yiiksekligi iki metreyi bulan bir
klima vardi.

Bir ses duyup arkama déndiim. Geng bir kiz bagiriyordu. Sisman, normalden biraz uzunca bir kiz... Sesi
oldukca giir cikiyordu. Sol ayaginda sargilar olan ondan birkac yas biiyik bir kiz da onu susturmaya
calisiyordu. Ablasi olabilirdi. Kiz birakin susmayi sesini artirdi ve saga sola saldiracakmis gibi hamleler
yapmaya basladi.

-Yetti be canima yetti! Bu yapilan hastaya eziyettir. Saatlerdir bekliyorum, doktor hala yok. Muayeneye
baslama saati sekiz bucuk, simdi saat kac, tam dokuz bucuk... Bir de siddete karsiyiz diye yazmislar! Bu
yaptiginiz hastaya siddet uygulamasi degil de nedir? Hepinizi sikayet edecegim, hepinizi buradan
attiracagim. Bunu yapmaya hakkiniz yok.

Herkes basini sesin geldigi tarafa dogru cevirmisti. Bazi hastalar korkudan titriyorlardi. Clinkl bagiran
kizin sesi oldukca rahatsiz ediciydi. Yanindaki kiz:

-Biraz daha bekleyelim, simdi gelir.

Deyince o daha da costu, ayaga kalkip camin yanina gitti. Sag elini yumruk yapip cama vuracakmis gibi
yapt.

-Dagitinm simdi burayi... Biitiin camlari asagi indirecegim... Beni bekletmeye kimsenin hakki yok.
Yikacagim ortaligi...

Dedi. Herkes nefesini tutmus cami kirmasini bekliyordu. Hatta yasl iki kadindan biri gozlerini digeri de
kulaklarini kapatmislardi bile... Gergin bir bekleyis basladi. Neyse fazla degil bu gerilim kisa stird(.
Cunkl kiz cama vurmadi, geri dond(, doktorun odasina yéneldi ve kapiyr yumrukladi. Sargili ayakli kiz
seke seke pesinden kostu, elinden tutup oturduklar yere getirdi.

Karsilarindaki koltukta oturan bir bayan:

-ilk muayene sirasi benim, ama ben sirami sana veriyorum. Doktor gelince énce sen girersin.

Dedi fakat o bu s6zleri duymamis gibi yapti.

Biitln bu olaylar olurken gérevli memurlar ve glivenlik elemanlari ne yapiyordu? Seyrediyorlardi... Olaya
herhangi bir miidahalede bulunmadan, saskin bakislarla seyrediyorlardi...

Delikanh bir hasta “Benim doktor geliyor!” diye yanindakine seslendi. Baktim gelen doktora. Gece
karanhginda bu adami gérseniz korkarsiniz. Saci sakalina karismis, ayaginda eski bir kot pantolon,
sirtinda kirli bir tisort... Alisik oldugumuz doktor goriintiistinden farkli... Hicbir seyi umursamaz bir
gorlinlisli var, sadece ylrlylsi biraz telash. Geg kaldigi icin olmali.

Baska bir hasta:
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-Bu gelen bayan da benimki...

Dedi. Ona da baktim. Cok genc gortniyor. Lise 6grencisine benziyor. Uzun saclari savruluyor yiriirken.
Adimlarini hizh atiyor.

Olay cikaran kiza sirasini verecegini sdyleyen bayan da konustu:

-iste bizim doktor da geldi.

Kirk yaslarinda bir adam. Kiyafeti oldukca diizgiin. Yavas adimlarla yiriyor. Sanki gec kalan o degilmis
gibi, hic acele etmiyor. Odasina girer girmez hasta kiz da pesinden seyirtti.

iceriden kizin bagirislar geliyordu. Uc-dort dakika stiren bagiris birden bicakla keser gibi kesildi. On
dakika sonra doktorun odasindan ciktiginda oldukca sakin goriiniiyordu. Doktor ne yapmisti da hastayi
boyle rahatlatmisti?

Ayagi sarglili kiz seke seke onun yanina gitti, kol kola girip oradan ayrildilar.

(Devam edecek...)
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