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Derin bir iç geçirdi öncesinde kapamadan kapıyı. Kapatmalıydı da, mecburdu terk etmeye. İstenmediği o
ortamdan uzaklaşmalı ve gitmeliydi buralardan.
 
O sevdiği dört duvar, kopamadığı kabuğu, saklandığı o fanus oysa kırık� ar�k camı.
 
Çiçeklerini de bırakacak�, gözü gibi bak�ğı o balkon: Kumruların mekanı, isyanlarını boşal�ğı ve sayısız
kere sigara iç�ği gün ba�mında.
 
Korunaklı dünyası her nasılsa göze batmış ve yadırganmış�.
 
Yerde tepe taklak yuvarlanan bir kaplumbağadan yoktu asla farkı. Başarmışlardı nihaye�nde ve
koparmışlardı ruhundan bileşkesi olan vücudunu.
 
Sığdığı kadar eşyasını koydu valizine, sığdığı kadar doldurdu çantasını o eski yüzlü, sararmış kitaplarla.
Çok şeyini de atmış� ayrıca. Kolay mı yıllarını vermiş� bu mekana. Sanrılarını kollamış� ha�a elden
geldiğince. Olsa olsa hayallerdi sanrı gözüken, olsa olsa yi�p giden yıllarıydı.
 
Defalarca karışladı evi, bıkmadan usanmadan.
 
Tozunu, küfünü bile özleyecek� kiminin hakir gördüğü o küçük dünyasının.
 
Engel olamadı göz yaşlarına, izin verdi ak�ğı kadar aksın. Hiç umursamazdı da üstelik. Eğer ki sessiz ve
yoksun haya� birilerine fazla geldiyse yüksünmezdi de ağlamaktan.
 
Katmerli bir yok oluştu onunki, uzun bir yolculuktu başka dünyalara açılan.
 
Peyder pey tüke�ği ümitleri ar�k iyice kaybolmuştu.
 
Anlamı da farklıydı onun için anla�mı da. Zira kanıksanmamış� düş ürünü sanrılar belleyen
zihniyetlerce.
 
Kaçıp sığındığı yuvası. Yuvayı dişi kuş yapsa da dişisi de erkeği de oydu o yuvanın.
 
Neşesi de hüznü de tek kişilik�.
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Varıyla yoğuyla ne varsa koruyup kolladığı.
 
Dili olsa da konuşsaydı şu duvarlar, renk renk ve güneşin ince serzenişi gökyüzünden ona uzanan. Ruhu
olmazdı oysa nesnelerin ne de dili. Tadı da olmazdı…
 
Hayır, hayır öyle bir olurdu ki. Dilinde kalan tat ar�k acıydı. Ruhu çoktan karışmış� bu mekana üstelik.
Ayrıca dili de vardı sadece onun anladığı ve gönülden hisse�ği.
 
Ne yarınlar önem arz ediyordu ar�k ne de geride bırak�kları. Külliyen hüsranın cebelleş�ği o boşluk ve
karşılığında tüke�len ne varsa.
 
Ağırdı yükü çok ağı hem de…
 
Sonsuzdu oysa bellediği hayat. Kala kala saniyeler kalmış� oysa elinde kuru bir hoşça kal demek için.
 
Çok savaşmış� üstelik bilinenden de öte. Çok emek vermiş� ama saniyeler ile sınırlı kalmış� son demi
bu kabusa dönüşen rüyanın. Bi�mine ramak kalmış� ve bir an evvel de bitmeliydi.
 
Ya o ya yokluk.
 
Ya elveda ya da hiçlik.
 
Kıpır�ları da sona erdi mi ar�k tamamen hazır olacak� yeni dünyasına. Çoktan nihayetlenmiş� de
üstelik kıpır� diye adde�ği.
 
Basmaya kıyamazdı yerlere şimdi las�k tabanlı ayakkabılarıyla tekmeler savuruyordu dört bir yana
uçuşmuş kalın�lara.
 
Anı� ebediyete in�kal etmiş� an i�bariyle.
 
Ne pişmanlık ne de isyan. Sadece sessiz bir kabulleniş uzun süredir ertelediği üstelik.
 
Vak� gelmiş yeni bir devranın onu bekleyen o huzurlu ortamı yaşadığı bunca eziye�en sonra.
 
Somut, elle tutulur hiçbir bahane olmasa da ömrü çalınmış�.
 
Giriş, gelişme ve sonuç. Ama haricindekilerin tayin e�ği bir son. Sonlandırılmış bir döngü, mecbur
bırakıldığı. Soyut bir varlık anlaşılma ih�malinin olmadığı.
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Ne bir terk ediş ne de sona eren bir rüya.
 
Olsa olsa yönü tayin edilmeye muktedir olmayan bir seyrin, bir dönemin sonu.
 
Kıpır�ları tamamen nihayetlenmiş� bu boşluğa boş gözlerle bakarken.
 
Yoktu ar�k ama var olacak mıydı yeniden? Kim bilebilir ki?
 
Seyreldi bakış açısı. Dona kaldı o şevk dolu umutları.
 
Yeniden doğacak�, doğmalıydı da. Hep doğmuştu bu güne kadar. Sancılı bir doğum olacak� yine hem
de hiç olmadığı kadar. Olmalıydı da. Mecbur bırakıldığı ve yer almadığı bu düzenek yasak� ona hiçbir
kuralı ihlal etmediği halde.
 
Son bir tekme savurdu tüm hıncı ve ö�esiyle.
 
Tek damla yaş dahi düşmedi gözlerinden kapıyı çekip giderken.
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