
İh�mal
— MESUT ÇİFTCİ · 12 Ağustos 2014

İHTİMAL    Yüksek apartmanların arasından sıyrılan güneş ışınları, pencerenin önünde kanlı gözlerle
sokağı izleyen Mustafa’nın soluk benzini sarıya boyuyor ve ara ara ak düşmüş saçlarının arasından
sızarak, sigara dumanıyla kirlenmiş odanın nemli havasını delip geçiyordu. Uykusuzluk Mustafa’nın
gözlerinin al�na siyah torbalar hediye etmiş�. Sakal �raşı uzamış ve yüzündeki çizgiler belirginleşmiş�.
Pencereyi aç� ve serin sabah havasını ciğerlerine çek�. Oldum Olası sabahın bu serin havasını sevmiş�.
Derin bir nefes çekmiş olacak ki boğuk boğuk öksürdü. Odanın kirli ve nemli havası buğu halinde
dışarıya yükseliyordu.
 
            Şehir uykudan uyanıyor gibiydi. Sokaktaki araç sayısı artmış�, gece vardiyası işçileri çoktan
işlerinden dönmüş. Köşe başındaki simitçi ve karşıdaki ekmek �rını çalışmaya başlamış�. Önce çöp
arabası sokaktan geç� ve ardından gazete dağı�m aracı. Yüksek apartmanlar insan kusmaya başladılar.
Issız sokaklar kalabalıklaş�. Sanki önüne çekilen bir setle kuruyan akarsuyu durduran set ortadan kalmış
ve biriken su serbest kalmış gibiydi. Bir saat önce uykudaki şehir sanki birden bire uyanmış ve hayata
gelmiş�.
            Mustafa ise yine tüm gece uyumamış�. Kendini yorgun hissediyordu. Ama bu hisse yabancı
olduğu söylenemezdi. Çünkü yaklaşık bir buçuk aydır bu durumdaydı. Psikolojik bulgulara bakılırsa
depresyona girmiş�. Ama tedaviye ih�yacı olduğunu düşünmüyordu. Çok sigara içmekten başı
ağrıyordu. İç�ği şekersiz koyu kahveler midesini perişan etmiş�. Mide yanması dayanılır vaziye�e
değildi. Birkaç derin nefes daha aldıktan sonra televizyonun karşısındaki koltuğa oturdu. Önündeki
masada sigara izmaritleriyle dolmuş taşmış bir kül tablası ve baş bir kahve bardağı vardı. Televizyonda
eski bir komedi dizisinin tekrarı yayınlanıyordu. Bu dizinin yeni bölümünün yayınlandığı günlerde bu dizi
hiç kaçırmazdı. Gözlerini yumdu ve bu dizinin bu bölümün yayınlandığı zamanı ha�rlamaya çalış�. O
zamanlar her şey ne kadar da yolundaydı. Gerçi o zamanda bir şeylerden şikâyet ediyordu. Ama son bir
buçuk aydır yaşadığı sıkın�ların yanında o şikâyet e�ği hususları seve seve kabul edebilirdi. Ama her
zaman şikâyet edilebilecek bir şeyler oluyordu işte. Tam da uyumak üzereyken telefon çaldı. Telefon
mu�ak masasının üzerideydi. Önce ayağa kalkmak istemedi Mustafa. Sonra telefonun ısrarcı çalışına
direnemedi. Ayağa kalk�. Aniden kalkmış olacak ki başı döndü. Gözleri karardı. Neredeyse yere
düşecek�. Bir an duraksadıktan sonra kendine geldi ve mu�ağa yöneldi.
            Arayan Neriman’dı, kadim dostu Neriman. Belki de annesinden daha çok düşünüyordu
Mustafa’yı. Öyle olmasa bile annesinden daha çok aradığı aşikârdı. Mustafa telefona bakıp bakmamak
konusunda tereddüt yaşadı. Ama Neriman pes etmezdi. Telefonu açmazsa çıkar gelirdi eve. Bunu göze
alamadı Mustafa ve telefonu aç�;

-          Efendim Neriman
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-          Günaydın Mustafacığım, uyandın mı?

-          Evet uyandım.

-          Sen hiç uyumadım desene şuna. Sesinden belli.

-          Öyle ya da böyle uyanığım işte.

-          Olur mu hiç öyle şey, perişan e�n kendini.

-          Yine mi başlayacağız?

-          Tamam tamam başlamayacağım. İşe gitmiyor musun?

-          İzinli olduğumu bilmiyormuş gibi konuşma, sen yazmadın mı izin kâğıdımı?

-          Evet, ben yazdım. O zaman hazırlan, seni kahval�ya götüreceğim.

-          Ne kahval�sı?

-          Ne kahval�sı mı? Hani insanlar sabahları ederler. İyi kahval� iyi bir gün demek�r. Haydi bakalım
marş marş.

-          Neriman ben gelmesem olmaz mı Allah aşkına? Hiç kahval� etmek istemiyorum. Hele hele
bunun için dışarı çıkmayı hiç istemiyorum.

-          İ�raz kabul etmiyorum, beş dakikaya ordayım, haydi hazırlan.

-          Ya Neriman…

            Neriman telefonu çoktan kapatmış�. Mustafa ö�eyle iç çek� ve telefonu masanın üzerine
koydu. Söylene söylene banyoya doğru ilerledi.

            Neriman hayat dolu bir kadındı, kısa sarı saçları ve iri kahverengi gözleriyle her zaman yaşam
enerjisi saçardı etra�na. Hemen hemen hiçbir şey için fazla üzülmez, her şeye güler geçerdi. Çok
üzüldüğü zamanlarda on dakika kadar gözyaşı döker ve haya�na kaldığı yerden devam ederdi. Pozi�f
enerjisiyle yaşadığı ve çalış�ğı yeri huzurlu hale ge�rebilen nadir insanlardandı. Kısacık boyuyla yerinde
hiç durmaz bir o yana bir bu yana koşuştur dururdu. Kolay kolay insanlara bağlanamayan Neriman,
bağlandığı insanlara koruyucu bir anne şe�a� gösterirdi. Bu koruyucu şe�at insanları zaman zaman
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rahatsız etse de, kimse şikâyet etmez, ha�a böylesi bir lütufa sahip oldukları için şükrederlerdi.
Çevresindeki insanlar Onun kolay kolay incinmeyeceğini bilseler de Onu incitmekten çekinirler ve Onu
incitecek her şeye ve herkese karşı savaşırlardı. Çünkü Neriman tam bir iyi gün dostuydu ve iyi gün
dostu kolay bulunan bir şey değildi.

            Şimdi de Neriman Mustafa için seferber olmuştu. Mustafa ile yaklaşık dört sene önce
tanışmışlardı. İlk başlarda fazla samimi olamamış olsalar da daha sonraları birbirlerini tanıdıkça ve
birbirleri için fedakârlık yap�kça sıkı dostlar haline gelmişlerdi. Mustafa Neriman’a nazaran daha içine
kapanık ve daha karamsar bir insandı. Kolay kolay insanlara güvenmez ve sert mizacıyla birleşen
melankolik tavrı çoğu insan için aşılmaz engeller oluştururdu. Elbe�e bunun en büyük nedeni zor bir
hayat geçirmesiydi. Anne ve babası küçük yaşta ayrılmış, Mustafa babasının yanında kalmış ve annesini
birkaç silik anının dışında hiç tanıma imkânı olmamış�. Belli bir yaşa gelip ayakları yere bas�ğında ise
annesinin kanserden öldüğü haberini almış�. Annesine ö�esi yerini yoğun bir hüzne bırakmış�.
Mustafa’nın babası katlanılması zor despot bir adamdı, bu despot tavrı Mustafa’nın kişiliğinde izi hiçbir
zaman silinemeyecek derin yaralar bırakmış�. Mustafa genel olarak kadınlara güvenmezdi. Ama
Neriman bu önyargıyı aşabilmiş nadir insanlardı. Ama Mustafa ile Neriman’ın ilişkisi cinsiyet faktörünün
olmadığı bir ilişkiydi. Ne Mustafa Neriman’ı bir kadın olarak görüyordu ne de Neriman Mustafa’yı bir
erkek olarak görüyordu. İkisi de birbirlerine vazgeçilemeyecek ve uğruna fedakârlıklar yapılabilecek
dostlar olarak görüyorlardı. En azından Mustafa için durum böyleydi.

             Mustafa yaklaşık bir buçuk aydır gönül sancısı içinde kıvranıyordu. Bu sancının müsebbibi ise
işyerindeki mesai arkadaşı Aysu’dan başkası değildi. Yaklaşık bir sene önce işe başlamış, uzun boylu,
kumral ve alımlı bir kadın. Ama her alımlı kadın gibi biraz kendini beğenmiş ve havalı. Etra�nda pervane
olan erkeklere alışkın, bir bakıma gönül hırsızı bir kadın ve bu haliyle ince duyguları anlamaktan oldukça
uzak. Bazı erkekler sevdikleri kadınların kendilerini anlamalarını isterler. Ama maalesef bu, çoğu zaman
gerçekleşmez. Sevme, sevgi ve aşk denilen şey anlamlarla pek ilgilenmez. Bu duyguların temeli insanın
kendisinin de anlayamadığı içgüdülerle bağın�lıdır. Mustafa Aysu’dan hoşlanmış ve ha�a bir adım daha
ileri gidersek ona aşık olmuştu. Ama bu aşık olma durumunun karşısında Aysu’nun kendisini anlamasını
beklemiş�. Ama Aysu ince düşünen ya da ince düşüncelere kafa yoran birisi değildi. Bu Onu anlayışsız
bir insan haline ge�riyor olsa da bu elbe�e ayıplanacak bir durum değildi. Çünkü her insanın yaşama
biçimi farklıdır ve kendini ilgilendirir. Elbe�e bu Aysu’nun Mustafa’dan hoşlanmadığı ve hoşlanmayacağı
anlamını da doğurmaz. Zira Mustafa’da yakışıklı ve başarılı bir adamdı. Yalnızca biraz fazla mağdur ve
hüzünlüydü o kadar.

            Mustafa �raş olmak istedi, sonra vazgeç�. Elini yüzünü yıkadıktan sonra ayna kendine bir göz
a�. Gerçektende perişan bir haldeydi. Bu perişan halini Neriman’ın görmesini istemiyordu. Dostundan
yaralarını saklamak is�yor ama bunu yapamayacağını da biliyordu. Neriman’dan kaçmazdı. Elini yüzünü
havluyla kuruladıktan sonra yüzünü buruşturdu. Havlu kirliydi ve kirli havludan yükselen kötü koku
mide yangınını ar�rmış�. Ağzında paslı metal tadını hisse�. Bu çok rahatsız edici bir durumdu.
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Banyodan yatak odasına gidip temiz kıyafetler giydi. Sonra sigara pake�ni, cep telefonunu ve arabasının
anahtarlarını alıp evden çık�. Merdivenlerden ağır ağır aşağıya indi. Kapıcı Musa ile karşılaş�, hafif bir
kafa selamıyla selamlaş�. Musa bir şey söyleyecek� ama cesaret edemedi. Mustafa’nın sert mizacını
biliyor ve Onunla konuşurken çekiniyordu. Mustafa apartmanın dışına çık�ktan sonra etra�na bak�.
Güneş gözlerini kamaş�rıyordu. Cebinden güneş gözlüğünü çıkarıp tak�. Tam o sırada Neriman’ın �s�k
yeşili rengindeki küçük arabası göründü sokağın başında. Şu Neriman ne kadar da hayat dolu bir kadındı
böyle. Neriman’nın arabası Mustafa’nın önünde durdu ve cam yavaşça açıldı;

-          Dakik gördüm seni Mustafa’cığım, bunun arkasında eve çıkmamı istememen olmamalı sanırım.
            Neriman hemen Mustafa’nın niye�ni anlamış�. Mustafa içinden bu kadını kandırmamın sanırım
başka bir yolu yok diye geçirdi. Hırıl�lı bir öksürükten sonra;
-          Ne alakası var Neriman, sen dışarıda kahval� etmek istediğin için aşağıya indim. Yoksa biliyorsun,
hem bu kahval� da nereden çık�?

-          Tabi tabi anlıyorum seni. Haydi, bin şu arabaya

-          Benimkisiyle gitseydik

-          Ne oldu bir bayanın arabasına binmek zorunuza mı gi� beyefendi.

-          Gitmedi gitmedi of başımın belası mısın sen?

            Kısa bir duraksamadan sonra Mustafa arabaya bindi ve araba ilerlemeye başladı. Neriman seri bir
hareketle Mustafa’nın gözündeki gözlüğü çıkardı. Mustafa sanki çıplak kalmış gibiydi, ö�elendi.

-          Ne yapıyorsun ya?!

-          Asıl sen ne yapıyorsun? Ne yapmışsın kendine böyle? Ağladın mı yoksa?
-          Ne ağlaması, saçmalama.

-          Belki ağlasaydın daha iyi olurdu. En azından duygusal olarak bir boşalma yaşanırdı. Böyle içine
a�nca daha mı iyi oluyor sanki? Uyumadın değil mi yine tüm gece?

-          Uyudum

-          Bana yalan söyleme

-          Zaten sana yalan söylemek ne mümkün?
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-          Ya neden kendini bu kadar yıpra�yorsun anlamıyorum. Yani reddedilmek bu kadar mı zor senin
için?

-          Bu konuyu tekrar açmayı düşünmüyorsun değil mi?

-          Tamam tamam ama beni de anlamalısın. Havadan sudan mı bahsedeyim yani sen bu
durumdayken?

-          Sen işe gitmiyor musun?

-          Konuyu değiş�rme, ayrıca evet bugün işe gitmiyorum.

-          Sebep?

-          Sana ne kardeşim patronum musun?
-          Pardon.

            Bir süre arabanın içinde sessizlik oldu. Küçük araba şehrin trafiğine iyiden iyiye girmiş�. Her
tara�an bir araç akını vardı. Mustafa;

-          Nereye gidiyoruz? diye sordu. Neriman;

-          Sen kendini bana bırak dedi.

            Yaklaşık on beş dakikalık bir seyaha�en sonra şehrin o çekilmez trafiğinden uzaklaş�lar ve denizi
karşısına almış bir çay bahçesinin yanında durdular. Yol boyunca fazla konuşmamışlardı. Mustafa akıp
giden trafiği izlemiş�. Neriman ise ara ara Mustafa’yı. Mustafa bu çay bahçesine birkaç kez gelmiş� ama
kahval� servisi olduğunun bilmiyordu. Aslında iyi bir kahval�ya da ih�yacı vardı. Beraber arabadan
indiler ve denize yakın gölgelik bir masaya oturdular. Garson geldi ve siparişlerini aldı. Bu sırada
Neriman her zaman yap�ğı gibi yani damdan düşer gibi lafa girdi;

-          Ya bu Aysu seni neden bu kadar yık� anlamıyorum. Liseli gençlere döndün ha. Hiç mi kadın
sevmedin hiç mi aşık olmadın oğlum? Bu ne böyle yapış yapış? Biraz kendine gel lü�en.

-          Yine bu konudan mı konuşacağız?

-          Evet, efendim yine bu konudan konuşacağız. Kendini harap etmene dayanamıyorum. Hem de
Aysu için.
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-          Hem de Aysu için derken Aysu’ya haksızlık etmiyor musun?

-          Bak bana hala Aysu’yu savunuyor.

-          Savunduğumdan değil, beni yanlış anlama.

-          Seni yanlış anlıyorsam bu benim değil senin hatan, demek ki sen bana kendini doğru
akse�remiyorsun. Ya seni az çok tanıyorum. İçine kapalı bir insan olduğunu da biliyorum. Ama benim,
ben Neriman. Benden de mi gizleyeceksin? Ne oldu, neden bu kadar yıkıldın? Sana darılmaya
başlayacağım, benden gizleyecek kadar özel ne olabilir ben sana bu kadar yakınken?

-          Saçmalama lü�en, konunun seninle alakası yok, konu benimle alakalı.

-          Yapma ya! Bak bunu duyduğuma sevindim. Çocuk mu kandırıyorsun sen?

            Konuşma devam ederken garson kahval� servisini ge�rdi ve kelimenin tam manasıyla sofrayı
dona�. Bal tereyağı, domates, salatalık, yumurta ve kahval� denildiğinde akla her ne geliyorsa.
Mustafa;

-          Buranın böyle kahval� servisi olduğunu bilmiyordum dedi. Neriman;

-          La� değiş�rme şimdi, sorun ne paylaş benimle dedi ve Mustafa’nın eline dokundu.
             Bu sıcak dokunuş Mustafa’nın içini �tre�. Hiç ha�rlamadığı anne figürü canlanmış� sanki
karşısında. Hemen elini çek� ve bir zey�n a� ağzına.
-          Ne anlatayım ne is�yorsun?

-          Neden bu haldesin? Bu Aysu sana ne yap� ki bu hale geldin? Ben seni güçlü bir kişi olarak
görüyordum. Ama şimdi bu perişan vaziye�esin neden?

-          Nedeni şudur diyemem Neriman. Ama bu benim geçmişimle alakalı.

-          Ne geçmişi? Ulan Aysu işe gireli daha bir sene olmadı.

-          Onun geçmişiyle değil benim geçmişimle alakalı.

-          Nasıl yani bu Aysu senin çocukluk aşkın filan mıydı?

-          Hayır ya ne alakası var, sen beni dinleyecek misin?

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 6 / 9
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/134947/ih�mal



-          Tamam tamam dinliyorum.

-          Yorumlarını sona saklarsan sevinirim. Ben kolay bir çocukluk geçirmedim Neriman, bunu az çok
sende biliyorsundur. Muhakkak konuşmuşuzdur.

-          Evet

-          Biliyorsun benim annem babam ben küçük yaştayken ayrıldılar ve ben babamın yanında kaldım.
Yani birkaç anı dışında annemi hiç tanımadım. Tam annemi göreceğim diye karar almaya çalışırken de
kanserden öldüğü haberi geldi.
-          Evet, Allah rahmet eylesin.

-          Yani içimdeki anne figürü hep boş kaldı. Bu yüzden benim aşklarım hep sancılı geçmiş�r. Bilirsin
klişeleşmiş söylemi; her kız aşık olduğu kişide babasını ve her erkek aşık olduğu kişide annesini arar. Bu
çok klişe bir düşüncedir ama klişe olduğu yanlış olduğu anlamına gelmez.

-          Evet haklısın.

-          İşte bende aşık olduğum her kadında annemi aradım. Önceleri bunun pek farkında değildim. Ama
sonraları farkına vardım. Annemi birkaç anı dışında da ha�rlamıyorum. Sanırım uzun boylu ve kumraldı.

-          Sen kısa boylu olmayasın sakın o zamanlar?

-          Neyse ne, benim ha�rladığım bunlar. İşin özü Aysu’ya aşık olma nedenimde buydu. Aysu benim
için hiçbir zaman sahip olamadığım ulaşamadığım anne figürü haline dönüştü zamanla.

-          Anlıyorum.

-          Anladığını sanmıyorum, anlamak için yaşamak gerekir. Bir yolda yürümekle o yolu bilmek farklı
şeylerdir.

-          Seni anlıyorum ama ısrarına anlam veremiyorum Mustafa.  Belki de bu ilişki başlasaydı Aysu’nun
annen olmadığını anlayacak�n.

-          Bir ih�mal üzerine mi konuşuyorsun?

-          Hayır, gerçeklerden bahsediyorum sana. Hiç kimse senin annen değil ve hiç kimse senin annen
olamaz. Bu arayıştan vazgeçmelisin. Bu arayıştan vazgeçmediğin sürece asla mutlu olamayacaksın bunu
anlamıyor musun? Mevzu Aysu ya da bir başkası değil. Mevzu sensin. Aslında ne zamandır bunu sana
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anlatmayı düşünüyordum. Yeter ar�k, kurtul şu annenin hayale�nden!

            Ortam bir anda sessizleş�. Mustafa Neriman’nın iri kahverengi gözlerine uzun uzun bak�. Sonra
düşünmeye başladı. Önce çekinir gibi olmuştu ama hayır Neriman’dan utanmıyordu ve söyledikleri
doğruydu. Yalnızca bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. Kendini biraz toparladıktan sonra;

-          Nasıl diye sordu, bunu nasıl yapabilirim?

-          Bunu ben sana söyleyemem. Nasılı sana kalmış. Kolay olmayacağının da farkındayım ama bunu
gerçekleş�rmelisin. Bu şekilde mutlu olman imkansız, bu şekilde huzuru bulman imkansız. Aysu gider,
başkası gelir, o gider başkası gelir ve bu arayış seni her zaman mutsuz eder. Bu sonu olmayan bir arayış,
bu arayıştan vazgeç ve yoluna devam et. Ben her zaman yanındayım.

-          İşe nereden başlayacağımı bilmiyorum.

-          Ben sana bir başlangıç noktası göstereyim mi?

-          Evet

-          Biliyorum ö�elisin ve biliyorum bu sana zor gelecek ama bunun başka bir yolu yok. Annenin
peşine düş ve onu bul.

-          Nasıl yani, annem öldü?

-          Git ve annenin mezarını bul, yaşadığı yerlerde gezin Onu tanıyanlarla konuş. Teyzelerinle tanış.

-          Bunu yapamam.

-          Ama yapmalısın, yoksa kafandaki annen asla ölmeyecek ve Onun hayale� sonuna kadar seni
takip edecek.

-          Ama

-          Aması maması yok, bunu yapacaksın ve bende yanında olacağım.

            Neriman kesin, sert ne net konuşmuştu. Mustafa hiç bir şey söyledi. Yalnızca denize bak� ve
düşünmeye koyuldu. Bu sırada da Neriman Mustafa’yı izliyordu. Ama bu izleyiş bir dostun bir dostu
izlemesinden çok uzaktaydı. Neriman daha Mustafa’yı tanıdığı ilk günden i�baren Mustafa’ya ilgi
duyuyordu. Ama bunu bir türlü açığa vuramamış�. Zor bir durum yaşadığının farkındaydı. Ama o ‘Bizin
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Neriman’dı. Dos�u, arkadaş�, iyilik perisiydi. Hiç kimse Onu bir kadın, bir dişi olarak görmemiş�. Zaten
Mustafa’dan başkasının da Onu böyle görmesini istememiş�. Sevdiği adamın aşk acısına merhem
olmayı göze alacak kadar çok seviyordu Onu. Ama elinden bir şey gelmiyordu. Zorla kendini
sevdiremezdi ya kendini adama. Ama maden seviyorsa Onun iyiliği için çabalayacak�. Gerçek aşk bunu
gerek�rirdi. Aksi düşünülemezdi. Aksini Neriman yapamazdı, yapmadı da zaten. Her zaman Mustafa’nın
mutlu olmasını istedi, elinden gelsin ya da gelmesin.

            Mustafa biraz düşündükten sonra Neriman’a bak�. Neriman’ın iri kahverengi gözleri ve rüzgârda
dalgalanan sapsarı saçlarına, kendini toparladıktan sonra;

-          Tamam dedi, tamam dediğini kabul ediyorum. Çok man�klı konuşuyorsun. Önce kafamdaki anne
hayale�ni gömmeliyim. Benim yanımda olduğun için sana minne�arım. O zaman yarın ilk uçakla İzmir’e
gidiyoruz.

-          İzmir’e mi?

-          Evet çünkü benim annem İzmir’liydi. Otel filan ayarlayalım. İzin durumuna bakalım. Çok Haklısın
Neriman, çok haklısın ve iyi ki varsın. Canım arkadaşım benim.

-          İzin durumunu hallederiz, oteli de kafana takma.

-          Neden?

-          Unu�un mu bende İzmir’liyim…

            Bu cümle Mustafa’da ufak çapta bir şok etkisi yara�. Neriman’ın gözlerinin içine bak�.
Neriman’da Onun gözlerinin içine bakıyordu. Neriman’a hiç bu gözle bakmamış�. Birden bire kendinden
utandı ve kafasını denize çevirdi. Ama Neriman’ın hayran bakışları hala Mustafa’nın üzerindeydi. Bir süre
sonra Mustafa Neriman’ın elini tu�u ve ;

-          İyi ki varsın Neriman, sensiz ne yapardım bilmiyorum dedi.

            Neriman’ın adeta nutku tutulmuştu. Elinden gelen sıcaklık bir anda tüm vücudunu kapladı.
Neredeyse kontrolünü kaybedecek�. Ama bir anda kendini toparlama gereği hisse�. Hemen bir cevap
vermesi gerekiyordu ve aslında hiç söylememesi gereken cümle döküldü dudaklarından;

-          Ne demek iyi dostlar bugünler içindir…
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