Terk Hikayesi

GlirhanGiirses

"her terkin bir kahramani vardir

geriye donilip bakmayan

bir de maglubu vardir

hep kapiya bakan..." Kaptan bu s6zi séylerken elbet gézii kapida bir halde séylemistir. Giden
mutlaka gelir umuduyla, inadin bittigi yerde umut basliyordu giiya! Oysa bu askin kahramani Kaptan
degildi. O'ydu.

Bir kadin terk ediyordu bir adami, aylardan temmuzdu ve ortalik yaniyordu. Vakit tamamdi
kadina gore, terk icin her sey hazirdi. Isnatlar, suclamalar, karalamalar... Hesap ortada zararda olan
belliydi. Hic mi glizel bir sey sdylenmez, hic mi iyi bir yani yoktu bu askin? Hicbir sey yasanmadi mi
simdi? Ortaya birazcik da olsa hic mi renk katmadi bu ask? Kaptan "Hic¢ bu kadar glizel sevmemistim"
diye yazmisti., yalan miydi? Simdi ise "Hic bu kadar giizel terk edilmemistim"i yazacak! Bu kadar miydi?

Terk icin her sey hazirdi. Bol malzeme sakliydi ne de olsa hakliydi kadin. Boyle bir terk yakisirdi
ancak boyle bir kacis... Sevdigini iddia ediyorsa biri ne olursa olsun onun miicadelesini vermek
zorundaydi. Umudun bittigi yerde inadim basliyor diye yazmissa hele! Adam hep susuyordu ve hep hak
veriyordu ona. Kiyamiyordu bir kere, yaniyordu ona ve yandigindan beter seviyordu onu. Anlamiyordu
kadin. Anlatamiyordu adam. Ama onu da suclamiyordu ciinki seviyordu. Askin gozi koérdir sahiden.
Kadin her seyi gortiyordu adam hicbir seyi gérmUiyordu.

Aylardan temmuzdu, ayrilmak icin misaitti kadin. Terke yetkisi vardi. Erk'i askti gliya! Elini kolunu
sallayarak gidiyordu adamin bahcesinden! Adam asktan kor olmustu kalben, idrak mekanizmasi devre
disiydi. Baskin cikamiyordu bir tiirlii kadina. Kadin adami cok iyi taniyordu ve biliyordu. Avucunda
tuttugu kelebek gibiydi, yapmadi. Acti avucunu ucurdu kelebegini. Adam hep sucluydu ve de
glinahkardi. Oysa aska kiyan sanki baskasiydi! Aski kiyam bilen adamdi. Aska kiyan kadindi.

Bir kadin terk ediyordu bir adami, aylardan temmuzdu ve ortalik yaniyordu. Kalpler yaniyordu,
terkler yakiyordu. Adamin akh fikri gidiyordu. Kalbi tekliyordu. Tek kadin seviyordu ya yaniliyordu. Askin
bahanesi yoktur a dostlar, asksizligin coktur. Sebep sudandi maksat ayrilik olsundu. Bir kalp yerle bir
ediliyordu.

Adam "Ne sen geleceksin buraya bir daha / Ne de ben gelecegim oraya / Ne sen arayacaksin bir daha
beni / Ne de ben arayacagim seni / Bu ask bitti biliyorum / Noktayi sen koydun acimasizca / Virgillerim
kaldi elimde sessizce." diye yazdi hislerini.

Kadin ardina bakmadan gitti. Adam gozyaslariyla abdest aldi ve sevgilinin gidisinin sembolik
cenaze namazini kildi. Adam Kaptan'di herkes biliyordu, kadin ise bu askta kapak yapan...
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