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"her terkin bir kahramanı vardır
            geriye dönüp bakmayan
            bir de mağlubu vardır
            hep kapıya bakan..." Kaptan bu sözü söylerken elbet gözü kapıda bir halde söylemiş�r. Giden
mutlaka gelir umuduyla, inadın bi�ği yerde umut başlıyordu güya! Oysa bu aşkın kahramanı Kaptan
değildi. O'ydu.

            Bir kadın terk ediyordu bir adamı, aylardan temmuzdu ve ortalık yanıyordu. Vakit tamamdı
kadına göre, terk için her şey hazırdı. İsnatlar, suçlamalar, karalamalar... Hesap ortada zararda olan
belliydi. Hiç mi güzel bir şey söylenmez, hiç mi iyi bir yanı yoktu bu aşkın? Hiçbir şey yaşanmadı mı
şimdi? Ortaya birazcık da olsa hiç mi renk katmadı bu aşk? Kaptan "Hiç bu kadar güzel sevmemiş�m"
diye yazmış�., yalan mıydı? Şimdi ise "Hiç bu kadar güzel terk edilmemiş�m"i yazacak! Bu kadar mıydı?

            Terk için her şey hazırdı. Bol malzeme saklıydı ne de olsa haklıydı kadın. Böyle bir terk yakışırdı
ancak böyle bir kaçış... Sevdiğini iddia ediyorsa biri ne olursa olsun onun mücadelesini vermek
zorundaydı. Umudun bi�ği yerde inadım başlıyor diye yazmışsa hele! Adam hep susuyordu ve hep hak
veriyordu ona. Kıyamıyordu bir kere, yanıyordu ona ve yandığından beter seviyordu onu. Anlamıyordu
kadın. Anlatamıyordu adam. Ama onu da suçlamıyordu çünkü seviyordu. Aşkın gözü kördür sahiden.
Kadın her şeyi görüyordu  adam hiçbir şeyi görmüyordu.

            Aylardan temmuzdu, ayrılmak için müsai� kadın. Terke yetkisi vardı. Erk'i aşk� güya! Elini kolunu
sallayarak gidiyordu adamın bahçesinden! Adam aşktan kör olmuştu kalben, idrak mekanizması devre
dışıydı. Baskın çıkamıyordu bir türlü kadına. Kadın adamı çok iyi tanıyordu ve biliyordu. Avucunda
tu�uğu kelebek gibiydi, yapmadı. Aç� avucunu uçurdu kelebeğini. Adam hep suçluydu ve de
günahkardı. Oysa aşka kıyan sanki başkasıydı! Aşkı kıyam bilen adamdı. Aşka kıyan kadındı.

            Bir kadın terk ediyordu bir adamı, aylardan temmuzdu ve ortalık yanıyordu. Kalpler yanıyordu,
terkler yakıyordu. Adamın aklı fikri gidiyordu. Kalbi tekliyordu. Tek kadın seviyordu ya yanılıyordu. Aşkın
bahanesi yoktur a dostlar, aşksızlığın çoktur. Sebep sudandı maksat ayrılık olsundu. Bir kalp yerle bir
ediliyordu. 
Adam "Ne sen geleceksin buraya bir daha / Ne  de ben geleceğim oraya / Ne sen arayacaksın bir daha
beni / Ne de ben arayacağım seni / Bu aşk bi� biliyorum / Noktayı sen koydun acımasızca / Virgüllerim
kaldı elimde sessizce." diye yazdı hislerini.
            Kadın ardına bakmadan gi�. Adam gözyaşlarıyla abdest aldı ve sevgilinin gidişinin sembolik
cenaze namazını kıldı.  Adam Kaptan'dı herkes biliyordu, kadın ise bu aşkta kapak yapan...
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