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Klasik hiçbir beyana�m yok sana dair.
 
Ne geçmişin izleri ne de yadsıyamadığım bir düş oluşun gibi. Her ne kadar bir düş olduğun gerçeğini
inkâr edemeyecek olsam da…
 
İnanılmaz tutumluyum desem yine inanma ey sefil. Evet, beni benden eden haya�n merkezi ve
dünyanın çekirdeği olan sen.
 
Tutumluyum belki ama bir o kadar bonkörümdür sevgi adına kumbaramda birik�rdiğim ne varsa. Önce
oyuncaklarımı a�m o kumbaraya. Aslında kumbaram da bir oyuncak�, biliyor musun. Kartondan
ellerimle yap�ğım çocukça ve bir o kadar komik. Derken ilk arkadaşımın yüreğini a�m o oyuncakların
peşinden. Kumbaram dolunca yeni kumbaralar aldım. Bu sefer ilk kumbaramı a�m ikincinin içerisine.
Sayısız kumbara. Bir yandan sevgiyi birik�rdim ve bir yandan çoğal�m ben de çoğalırken. En son
birikimim sensin şimdilerde. Görmediğim o yüzün, tutmadığım o elin ve duyduğum her bir sözcük ve
tümce tara�nca zikredilmiş. Yazdım bir kenara tüm sarf e�ğin kelimeleri. Onları da sığdırdım yüreğime.
 
Ben buyum işte: Hani beğenmediğin o koca çocuk, hani yadırgadığın…
 
Neysem neyim, nasıl geç�mse kendimden ama yine de evet bir düştün sen.
 
Bazen gözüm açık gördüğüm ve asla da nihaye� olmayan. Ya sen hala görüyor musun o rüyayı. O hiç
rastlaşmadığımız parkta çay içiyor musun biz bir kere bile içmemişken. Tadı yok ne iç�ğim çayın ne o
sade ve buruk kahvenin. Şekeri sendin oysa. Şekerli bir kahveydi her iç�ğim fincan ne de olsa eşlik eden
sendin hayallerde.
 
Şekerli o çayların tadı nasıl hani bana sevdiğini söylediğin. Ben hala şeker atmıyorum oysa. Zehir gibi
ar�k. Yemeklerin de tadı tuzu yok. Hiç paylaşmadığımız tabakların, dibi tutmamış pilavın ve ekşimemiş
tüm o yemeklerin. Ne de olsa yemek yapmak yoktur maharetlerim arasında ve hep de yüksünmüşümdür
bundan. Armut piş, ağzıma düş. Bilirsin nasıl da tembelim hem de nasıl. Ama sevmeye meyilliyim ve
telaş içinde koştururum sevmeye başlamışsam bir kere.

Leo Buscaglia’yı bilirsin büyük ih�malle. Sevgiye âşık o ünlü yazar. Nasıl da etkilenmiş�m onun
ekolünden çocuk aklımla. Amerika’dan esen bir rüzgârdı seksenlerin ortasında. Hem onu okurdum hem
de dinlerdim en nadide şarkıları: Love song bir yandan, lonely bir yandan.
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Haklısın maziden bahsetmem yine sık� seni. Ben buyum ama: geçmişinden kopamayan ve geleceği
planlayan. Derken kopuyorum andan ama kopamadığım onca çok gerçek var ki ha�a hayal ürünü olsa
bile sen gibi.
 
Neyim ya da kimim… Ben biliyor muyum sence… Bak hala çözemedim kendimi. İnsan olmanın
kifayetsizliği bir yandan sevgiye olan düşkünlüğüm diğer yandan. Tam bir sevgi arsızı ha�a sürekli
başının okşanmasını bekleyen bir kedi yavrusu gibi.
 
Ben, yine ben ama yapabileceğim bir şey yok haricinde. Ne de olsa oyalanıyorum kurcalarken iç
dünyamı ve haya�n gizemli kapılarını açıyorum kendimi bulamazken.
 
Mutsuz muyum sence, cevabı bende saklı.
 
Mutlu musun bence, cevabı sende saklı.
 
Ya sen kimsin… Boş ver bunun cevabını. Sen sensin her nasıl ben bana aitsem. Aidiyet duygusu ise ayrı
bir seçenek tara�mca işaretlenmeyi bekleyen.
 
Ben O’na aidim sadece herkesin ve senin de O’ndaki göreceliğimiz gibi. Mademki birer parçayız O’ndan
mütevellit sorgulama asla kime ait olduğumu ya da olmam gerek�ğini.
 
Unutma, dualarım seninle ve biliyorum ki mutluluk sana çok yakın. Bana yakın mı uzak mı bilemiyorum
ama arayışım bana dalga dalga mutluluk olarak geri dönüyor.
 
Bir armağandın oysa ve ne yazık ki pake� kapalı olarak iade e�m posta servisine. Belki ben senin için
bir düş kırıklığı idim ama olsun. Her ne kadar kırık parçalar asla bir araya gelemeyecek olsa da…
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