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Parkta otuyordum, Ak Mola Parkı'nda!
Çimler yeni sulanmış sıcak olan havanın inadına etra� serinletmeye çalışıyordu. Demlik çayım önümde,
çocuklar cıvıl cıvıl oyun sahasındaydı. Tatlı bir esin� vardı ama sıcak�. Nefes almak için şehirlerin
yeşilliklere ih�yacı vardır diye düşünüyorum. Burası da biraz da olsa beton şehrin sıkıcılığından ve
sıcaklığından kaçıp kurtulmak için ideal bir yerdi.
Biraz çekirdek istedim, çarşı içinde banklarda oturup kabukları yere atanların inadına! Çekirdek ken�n
caddelerinden uzak, Ak Mola Parkı'nın tamamına döşenmiş bir halı gibi duran çimlerine yalınayak
basıyor, çayımı içiyor çekirdeğimi çıtla�yordum.
Yapayalnızdım. Kalp tesislerim kimsesizliğe demir atmış�. Ne gelen vardı, ne de giden! Yan masada
oturanlar şen kahkahalarıyla parkı neşelendiriyorlardı. Bir anne bebeğiyle ilgileniyordu. Bir baba yüksek
sesle cep telefonuyla görüşme yapıyordu. Bir çocuk delice bisiklet sürüyordu. Bir amca çimlere boylu
boyunca uzanmış şekerleme yapıyordu. Çocuklar kocaman balonun üzerinde zıplıyorlardı. Salıncaklar
salınıyordu nazlı bir fidan gibi. Kaydıraklar gerçek hayata inat ayak kaydırmıyor sadece çocukları
kaydırıyordu. Ve ben tek başıma olan biteni gözlemliyordum. İçime dönmeye korkuyordum. Dışım
günlük güneşlik�, içim zemheriydi. Çok yalnızdım şehrin debdebesinden kaçıp sığındığım bu ücra
mekan aslında yüreğimin ta kendisiydi. Gözden ırak�m ve bu gönülden de ırak olduğum anlamına
geliyordu.
Bir adam geldi, selam verdi ve oturdu yanı başıma. Kimdi, neydi tanımıyordum ve de bilmiyordum.
Hırpaniydi, yabani...Üst başı iç içeydi, saç sakalı dağınık�. Benim iç dünyamdı sanki, çıkmış� benden ve
karşıma oturmuştu.
O sustu ben de sustum. Tuhaf tuhaf süzüyordum onu, umurunda  bile değildi. Kıyamet kopsa dahi
bakmazdı, o denli dışa kördü bunu gördüm.
"Çay" dedim "içer misin?" "Sade dem" dedi. "Olur" dedim ve çayı doldurup koydum önüne. Bardağın
ince beline hoyrat eliyle dokundu, bardağı tu�u,  sarmaladı ve ağzına götürdü. Dudakları mosmordu.
Tütün tabakasını çıkardı, bana da uza�. "Buyur" dedi "kaçak"
"İçmem." dedim. Kendisi aldı bir tane, yak� kaçağı ve derince çek� içine dumanı. Gözlerine renk geldi
sanki.
"Çok sevdim" dedi üzgün ve duyabileceğim bir ses tonuyla. "Aklın almaz ki anlatsam, inanmazsın bana, o
denli. Bir orman tutuşur ya, yanar da sönmez, kül olur her şey. Börtü böcek, çer çöp, ot ağaç... Öyle işte.
Benim içimde alev alev büyüyen bu yangın hiçbir şey bırakmadı. Yak� kül e� beni. Ne kalp kaldı geriye
sevecek, ne beyin kaldı sağ salim düşünecek, ne sarılacak kol kaldı sımsıcak,  ne öpecek dudak kaldı
ıpıslak, ne de ona gidecek ayak kaldı yalınayak!"
Kaçağından bir �rt daha çek� yarıladı sigarayı. Etra� keskin bir tütün kokusu sardı. İçim bir tuhaf oldu,
içmeden sarhoş oldu derler ya!
"Şimdi sana anlatsam anlamazsın ki! Çok yangın sevdim onu! Ateş sardı her yanımı. Yansın anasını
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satayım, dedim. Kimim var ki ondan gayri! Her iki cihan cehennemim oldu benim. Hem bu dünyada
yandım, hem öte dünyada yanacağım. Ne göz kaldı bakacak başkasına, ne kulak kaldı başka sese
kabartmak için, ne de mide kaldı başka aşkı kaldıracak!"
Bir tükürük a� yere. Bir küfür çek� yüksekçe! Kaybedecek hiçbir şeyi kalmamış� belliydi. Kim ne der,
nasıl bakar takmıyordu bile! Son �r� da çek�kten sonra sigarayı a� yere ayaklarıyla bir yılanın başın
ezer gibi ezdi izmari�. Çayın  son demini de aldı.
"Çok sevdim biliyor musun?" dedi, gözü yaşlı, bağrı kanlı, sözü acılı bir şekilde. "Gideceğini hayal bile
etmezdim. Hayaldi gerçek oldu işte! Yemek yesem ne, su içsem ne?Gezip dolaşsam ne? Başkasıyla
konuşsam, gülsem ne? Yaşasam ne, ölsem ne?  Hiçbir şeyin manası kalmadı ki ar�k? Kimsenin
muhabbe�ni de istemiyorum. Boş bir binayım dışım süslü, içim harap! Gören şeklime bakıp sanır
bah�yar, içime bakan oturup benden fazla bana ağlar!" Aşkın hüzün haliydi, resimli! Aşk bu denli cüsseli
birini yerle bir ediyorsa ve ge�rip meze ediyorsa herkese korkmak gerek� aşktan. Kalk� ayağa ve hiçbir
şey demeden gi� ağır aksak. Aşkın enkazıydı adam, dibinde kalmış� her şeyiyle.Umudu, sevabı, sıhha�,
sevinciyle! Giden, adamın yüreğine değin her şeyi söküp almış�, aklını bile! Siz her şeyinizi verebilecek
kadar seviyor musunuz?
Ar�k ne çocuk sesi vardı kulağımda, ne kadın sesi, ne kuş ses, ne de rüzgar! Ne yeşillik vardı, ne de
serinlik! Ne güzellik vardı ne de esenlik! Boş ve manasız bir çi� göz vardı gidenin arkasında bakan.
Aklımda ne acım vardı ne tacım! Yaşamak buysa üstü kalsın diyen şair gibiydim.
Parkta oturuyordum, Ak  Mola Parkı'nda! İki elim yanağımda gözlerim sabit bir noktaya kilitlenmiş
bakıyordum hüznün ardından. Şükrediyordum halime, beterin de beteri var diye! Aşıklığımdan da
 utanıyordum, seviyorum diye yazıyordum bir de! Her şeyini kaybedecek denli seven kaç kişi vardı ki
bugün alemde?
Aşk kaybetmek�r her zaman. Bunu göze alabilmek�r, buna rağmen sevebilmek�r. Aşk gidebilmek�r bir
daha asla dönüp de bakmamak üzere. Aşk kalabilmek�r yerinde mıh gibi!
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