Ask Gidebilmektir

GlirhanGiirses

Parkta otuyordum, Ak Mola Parki'nda!

Cimler yeni sulanmis sicak olan havanin inadina etrafi serinletmeye calistyordu. Demlik cayim éniimde,
cocuklar civil civil oyun sahasindaydi. Tatli bir esinti vardi ama sicakti. Nefes almak icin sehirlerin
yesilliklere ihtiyaci vardir diye diistinliyorum. Burasi da biraz da olsa beton sehrin sikiciligindan ve
sicakligindan kacip kurtulmak icin ideal bir yerdi.

Biraz cekirdek istedim, carsi icinde banklarda oturup kabuklari yere atanlarin inadina! Cekirdek kentin
caddelerinden uzak, Ak Mola Parki'nin tamamina désenmis bir hali gibi duran cimlerine yalinayak
basiyor, cayimi iciyor cekirdegimi citlatiyordum.

Yapayalnizdim. Kalp tesislerim kimsesizlige demir atmisti. Ne gelen vardi, ne de giden! Yan masada
oturanlar sen kahkahalariyla parki neselendiriyorlardi. Bir anne bebegiyle ilgileniyordu. Bir baba yiksek
sesle cep telefonuyla gériisme yapiyordu. Bir cocuk delice bisiklet siirliyordu. Bir amca cimlere boylu
boyunca uzanmis sekerleme yapiyordu. Cocuklar kocaman balonun tzerinde ziphyorlardi. Salincaklar
salintyordu nazli bir fidan gibi. Kaydiraklar gercek hayata inat ayak kaydirmiyor sadece cocuklari
kaydirtyordu. Ve ben tek basima olan biteni gézlemliyordum. icime dénmeye korkuyordum. Disim
glinlik glineslikti, icim zemheriydi. Cok yalnizdim sehrin debdebesinden kacip sigindigim bu tcra
mekan aslinda ylregimin ta kendisiydi. G6zden iraktim ve bu géniilden de irak oldugum anlamina
geliyordu.

Bir adam geldi, selam verdi ve oturdu yani basima. Kimdi, neydi tanimiyordum ve de bilmiyordum.
Hirpaniydi, yabani...Ust basi ic iceydi, sac sakali daginikti. Benim ic diinyamdi sanki, cikmisti benden ve
karsima oturmustu.

O sustu ben de sustum. Tuhaf tuhaf sliziyordum onu, umurunda bile degildi. Kiyamet kopsa dahi
bakmazdi, o denli disa kérdi bunu gérdim.

"Cay" dedim "icer misin?" "Sade dem" dedi. "Olur" dedim ve cayi doldurup koydum 6niine. Bardagin
ince beline hoyrat eliyle dokundu, bardag tuttu, sarmaladi ve agzina gotirdi. Dudaklari mosmordu.
Tatlin tabakasini cikardi, bana da uzath. "Buyur" dedi "kacak"

"icmem." dedim. Kendisi aldi bir tane, yakti kacagi ve derince cekti icine dumani. Gozlerine renk geldi
sanki.

"Cok sevdim" dedi lizglin ve duyabilecegim bir ses tonuyla. "Aklin almaz ki anlatsam, inanmazsin bana, o
denli. Bir orman tutusur ya, yanar da sénmez, kiil olur her sey. Bortii bocek, cer ¢cop, ot agac... Oyle iste.
Benim icimde alev alev biyiyen bu yangin hicbir sey birakmadi. Yakti kiil etti beni. Ne kalp kaldi geriye
sevecek, ne beyin kaldi sag salim diistinecek, ne sarilacak kol kaldi simsicak, ne 6pecek dudak kaldi
Ipislak, ne de ona gidecek ayak kaldi yalinayak!"

Kacagindan bir firt daha cekti yariladi sigarayi. Etrafi keskin bir tiittin kokusu sardi. icim bir tuhaf oldu,
icmeden sarhos oldu derler ya!

"Simdi sana anlatsam anlamazsin ki! Cok yangin sevdim onu! Ates sardi her yanimi. Yansin anasini
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satayim, dedim. Kimim var ki ondan gayri! Her iki cihan cehennemim oldu benim. Hem bu diinyada
yandim, hem 6te diinyada yanacagim. Ne gtz kaldi bakacak baskasina, ne kulak kaldi baska sese
kabartmak icin, ne de mide kaldi baska aski kaldiracak!"

Bir tliktrik att yere. Bir kifiir cekti yliksekce! Kaybedecek hicbir seyi kalmamisti belliydi. Kim ne der,
naslil bakar takmiyordu bile! Son firti da cektikten sonra sigarayi atti yere ayaklariyla bir yilanin basin
ezer gibi ezdi izmariti. Cayin son demini de aldi.

"Cok sevdim biliyor musun?" dedi, gozii yasli, bagr kanh, s6zi acili bir sekilde. "Gidecegini hayal bile
etmezdim. Hayaldi gercek oldu iste! Yemek yesem ne, su icsem ne?Gezip dolassam ne? Baskasiyla
konussam, glilsem ne? Yasasam ne, 6lsem ne? Hicbir seyin manasi kalmadi ki artik? Kimsenin
muhabbetini de istemiyorum. Bos bir binayim disim susld, icim harap! Géren seklime bakip sanir
bahtiyar, icime bakan oturup benden fazla bana aglar!" Askin hiiziin haliydi, resimli! Ask bu denli clisseli
birini yerle bir ediyorsa ve getirip meze ediyorsa herkese korkmak gerekti asktan. Kalkti ayaga ve hicbir
sey demeden gitti agir aksak. Askin enkaziydi adam, dibinde kalmisti her seyiyle.Umudu, sevabi, sihhati,
sevinciyle! Giden, adamin yliregine degin her seyi soklp almisti, aklini bile! Siz her seyinizi verebilecek
kadar seviyor musunuz?

Artik ne cocuk sesi vardi kulagimda, ne kadin sesi, ne kus ses, ne de riizgar! Ne yesillik vardi, ne de
serinlik! Ne gizellik vardi ne de esenlik! Bos ve manasiz bir cift g6z vardi gidenin arkasinda bakan.
Aklimda ne acim vardi ne tacim! Yasamak buysa Usti kalsin diyen sair gibiydim.

Parkta oturuyordum, Ak Mola Parki'nda! iki elim yanagimda gézlerim sabit bir noktaya kilitlenmis
bakiyordum hiiznin ardindan. Siikrediyordum halime, beterin de beteri var diye! Asikligimdan da
utaniyordum, seviyorum diye yaziyordum bir de! Her seyini kaybedecek denli seven kac kisi vardi ki
bugilin alemde?

Ask kaybetmektir her zaman. Bunu géze alabilmektir, buna ragmen sevebilmektir. Ask gidebilmektir bir
daha asla doniip de bakmamak Uzere. Ask kalabilmektir yerinde mih gibi!
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