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Küçük bir Anadolu köyünde yaşamak, yolculuk yapmaya benzer cam kenarında. Sağ tara�na yaslamak
gibidir kafanı, sessiz sakin, yanındakinin horultusunu sırrına ka�k etmek, uzayıp giden bozkırı seyretmek
gibidir. Sessizdir sessiz olmaya Anadolu, sırrıyla, esrarıyla, cazibesiyle büyük bir yumak�r, kozadır kendi
içinde. Her şeyin başladığı yer ile bi�ği yer arasında kilit isimdir Anadolu.
              Eğer ki bir sabah erkenden uyanmak isterseniz küçük bir Anadolu köyünde, horozların kulağı
dolduran sesiyle gözlerinizi ağaçlarla kafeslenmiş, üzerine hasır serilmiş tavanın etra� kireç boyayla eğri
büğrü, pürüzlerle dolu boyanmış beyaz duvarlı bir odaya açarsınız… Dünyada görüp görebileceğiniz
çarpık duvarların; etra� toz bulutuna dönmüş karman çorman renklerin raks e�ği bilmem kaç
senesinde, uyandığınız evin bilmem kaçıncı büyüğüne ait, sabah ve akşamüzeri güneşinin düşmesiyle
üzerine çay dökülmüş müspe�e bir kâğıt gibi kırış kırış olan resimlerin; duvara alelusul çakılmış çivilerin
sıralandığı o büyük yolların; ağaçlı pa�kaların çakıllarla döşeli sol tara�nda sırf çamur olmasın bir yerimiz
diye yürüdüğümüz sana�an bihaber ama sana�n tâ kendisi olan yolların sem�dir Anadolu’da küçük bir
köy.
              Anadolu’da küçük bir köyde uyanmışsanız eğer bugün, ruhunuzun bedeninize bir kez daha
yerleş�ğini hissedersiniz; küçük kızların gözlerindeki gizli saklı sevgiyi bulduğunu vakit, aslında küçük
bedenlerin yüreğindeki sevgi, büyük bedenlerin ağzından dökülen kelimelerden daha farklı olduğunu
anlar ve bir kez daha uyanmak istersiniz o eğri büğrü duvarın ortasında. Küçük çocukların yüzüne
bakarsınız, Anadolu’da, çünkü onlardan başkasında göremezsiniz bozkırın sevgisini. Eğer ki sevgi
aramak, onun tacirliğini yapmak için gelmişseniz Anadolu’da küçük bir köye, küçük kızların peşinden
yürürsünüz evlerin kapısına; onların ellerinden yersiniz yemeklerin büyük lokmasını, ve, onların
gözlerinde görürsünüz evladın babasına olan sevgisini.
              Gizlidir aslında. Her şeyin gizlisi saklısı vardır Anadolu’da. Saklambaçların oynandığı, yeşil vadi
kelebeklerinin kırmızı vadiye geldiğinde nasıl renk değiş�rdiğini, rüzgârda dalgalanan başağın dolu taneli
olanının rüzgârda boynunun kırıldığını ve nasıl bomboş olan başakların salındığını öğrendiğimiz zaman
kaybolur o küçük Anadolu köyü. Gizli hesapların, gizli aşkların, gizliliklerin antlaşma yap�ğı bir Anadolu
köyünde öğrenmek istediğimiz her zaman, öğrendiklerimizin azında olursa eğer, kaybe�klerimiz de
yaşayacaklarımızın tadında olur.
              Ez-cümle, Anadolu’da bir köyde uyanmak is�yorsan eğer, beyaz badanalı bir evin eğri büğrü,
pürüzlerle dolu duvarını seyretmek is�yorsan gözlerini açar açmaz ve bilmem kaçıncı büyüğe ait bir
resmi seyredecek, ona selam vereceksen ilk horozun ö�üğü vakit, hangi köyün hangi muhtarını
selamlaman gerek�ğini, hangi ağanın hangi kızına bakmaman gerek�ğini bilmelisin. Çünkü Anadolu’da
küçük bir köy demek, tüm ülkenin düsturu demekten başka bir şey değildir!
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