Her Sey Gonliince Olsun
GULUM CAMLISOY

Yazdan kalma bir gtin,
Desem koca bir yalan.
Sessizlik yliregi daglayan.
Uzaklarda dostlar

Bilirim, nedendir bu efkar...

Sesim titremiyor artik. istesem de aglayamiyorum. Ozledim desem, neye yarar.

Bayramin tinisi ta uzaklardan caliniyor kulagima hem de gilinler 6ncesinden basladi. Yoksun muyum ya
da yoksul? Olmadigim kadar zenginim ve olmadigim kadar varlikli. Saraylarda oturuyormuscasina ve
[Gtufkar varhgi ile yani basimda iken sevdiklerim.

iki secenek var éniimde: Ya, elimdekiler ile avutacagim kendimi ya da erteleyecegim hayallerimi. Hani,
sana bahsettigim o koruk dislerim... Hani, benden caldiklarin... Hani yliiziime vurdugun ne varsa...

Ki her glinimiiz bayram tadindaydi seninle ve her animiz. Paylastiklarimiz zira ayni dil idi
konustugumuz. Adini da beraber koymustuk seninle: Sevgi idi lehcemiz arasina kattigimiz o niiktedan
kahkahalarimizla.

Ne cok seye sahiptik ¢clinki ortak bir paydada bulusmustuk seninle. Dile kolay; otuz kiisur sene.

Aslinda s6z vermistim kendime, biliyor musun? Benimki de s6z mi simdi... Nereden bileceksin. Zaten
bilmek isteseydin coktan bozmustun sessizligini ve atmistin kibrini Gzerinden.

Nasil, nasil gérememisim, diye az hayiflanmiyorum degil dogrusu. Zira isin icine sevgi girdi mi gdzlerim
gormez olur hicbir seyi. Ben seni cok ama cok sevmistim arkadasim ve inanmistim da esit 6lclide
duyumsandigima.

Kacinci mektup yazdigim, kacinci sitem, kacinci ibrazim...
Gormeye aliskin oldugum varligin nasil da karisti kayiplara. Nasil kopup da parcalandik ve nasil yoksun
biraktik birbirimizi o ortak dilden. Yalan da degil hani; leb demeden leblebiyi anlardik ola ki bir konudan

bahsedelim. Kalplerimiz birdi ya da benim safligim senden stiphe duymamakla.

Neyin muhasebesi bunlar, degil mi o kopriler yikildiktan sonra? Ya da cok mu yizsiiziim hala destigim
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icin. Bilmez misin, nasil da sevgi arsiziyimdir. Yeter ki birileri oksasin basimi ve iltifatlara bogsunlar. Al
iste, yine ¢ozuldim ciinkd biliyorum bu satirlari okudugunu. Ne garip bir iletisim bizimki. Ya da sanrim o
dogrultuda. Hala inantyorum icinde kirint da olsun bana dair bir seyler sakladigini.

O parka gitmeyeli cok oldu hani ylirtidiigimiz o Arnavut kaldirimi. Nasil da ihtimam gosterirdim zarar
gorme diye. Anneligi tadan sendin ve sayende ben de teyzelik unvanima kavusmustum. Simdi gérsem
tanimam gerci. Ama bil ki; beni mahrum birakan sensin. Tek kopan sen degildin ki... Ne varsa sana dair
ve duyumsadigim, kopardin benden. Hem de ne icin? Biliyorsun sebebini ve asla da dile
getirmeyecegim. Biliyorum ki; bu mezara kadar gidecek bir sir benimle her ne kadar sen de
dillendiremesen de.

Cok sey var aslinda icimde sakl ve yliziine vurmadigim lakin bunlari ben de gec fark etmis bulundum.
Clnki 6nemsemiyordum ve senin bitimsiz arzularin ve kiskancliklarin dostlugumuzu bozamazdi.
Bozmamaliydi ta ki son oyuncagimi sen elimden calana kadar. Artik ne oyuncagim kaldi ne de oyun
arkadasim. Sanir misin ki; arayisim sonlandi? Asla. Zira bilirsin duramam ben hayal kurmadan ve
sevmeden. Ama su da bir gercek ki senin boslugunu kimseler dolduramadi. Ve dolmayacak da o bosluk
sonsuza kadar. Ya sen, doldurabildin mi? Hos, belki de hicbir bosluk barinmiyor o kalpte. Belki hicbir
zaman barinmamistim ylireginde. Nasil bunca yil oynadin, onu da ¢6zebilmis degilim.

Seninle son konusmamiz diin gibi aklimda ve yanitsiz kalan tiim sorular ucusmakta zihnimde.

Aidiyet duygum seninle varlik kazanmisti. Al sana, bir yanilgl daha. Ben kaybolmusken sen nasil oluyor
da sahip olduklarinla bu kadar mutsuzsun? Sahip olmadigim onca seye duydugum 6zlemi bile kiskanmis
birine gelmis neler soruyorum. Hayaller calinmaz ki ya da calinti 6zlemlerle bir gelecek insa edilmez.
Senin yaptigin affedilir gibi degil. Sanma ki savunmasizim, sanma ki yalniz ve mutsuzum. Yeri geldi mi
hiizlinle iyi iletisim kurar ve olabildigince bogulurum yaslara ve bundan da gurur duyarim. O yaslar bana
insan oldugumu hatirlatir ve mutlulugun dalga dalga bana ulastigini hissederim yagmur sonrasi. Severim
yagmuru en az glinesi sevdigim kadar. Bogulurum karanlikta ctinki bilirim ki aydinlik hic de uzak degil.
Ve yetinirim de elimdekilerle. Senin hangi oyuncagini caldim da benimkini cok gérdiin? En
kabullenilmezi de bu. Yoksa su an yan yanaydik.

Kalabaliginla bir bayram seni bekliyor. Benimki bana yeter zira kimse ile mukayese etmiyorum kendimi.
Sonug itibariyle Yaratan'in bir 1Utfi sahip olduklarim ve siikretmeliyim elimdekilerle.

Gecen bayram ve bir dnceki. Ve bu bayram ve Allah’in izniyle bir sonraki. Oncekiler ve sonrakiler. Ama
biz olmadan, sen yanit verip kuru bir bayram tebrikini cok goriip.

Aliskinim yitip gitmelere kimselerin alisik olmadigi kadar. Kaniksadim artik ihanetleri hele ki su ahir
omriimde verdigim kayiplar diistinecek olursam. Ve bir o kadar sasiyorum kendime nasil muhafaza
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ediyorum kimligimi ve glicim. Seviyorum da kendimi ve o arsiz cocugu. Clinkli ben boyle mutluyum.
icsel yolculugum tek kisilik bir kompartimanda devam ediyor ara sira yol arkadaslarim olsa da.
Goreceli yasamlarin 6znel kimligini korumaya calisan kim varsa selam olsun.

Yalnizhgin glirtiltisi her ne kadar erismese de uzaklara ben hissediyorum varliklarini.

Her ne kadar mesafeler olsa da aramizda bir o kadar yakinimdasin tiim serzenislerime ragmen.

Her sey gonliince olsun ve bayramini kutluyorum karsiligini almayacagimi bile bile.

Kim varsa yakinimda, uzagimda herkese gonliince bir bayram diliyorum ve bayram tadinda uzun bir
omdar...
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