Yagmur Yiirekli

Elma Sekeri

Bilirler gidenler, gitmelerdir insani vuran. Sanilir ki gidilendir aclty1 omuzlarina yiikleyen. Oysa giden
neleri gbtlirtir yaninda da kimselere diyemez. Soramaz, sorgulayamaz, sorsa cevap alamaz. Koér, karanlik,
sessiz bir son yazilidir duvarlarda. Gitmistir ya hani, donemez iste tam da bu sebepten. Yarin ylireginde
yagmurlar yliklense de o son yazilmistir bir kere. Degismez, degistirilemez, degisse de yenilenemez.
Opysa ylrege yiklenen yagmurdan daha kotisd, tstimektir buz gibi ellerde. Anilar kitapliginin éniine
gelinir, her biri birer birer gézden gecirilir. Bir neden aranir sanki. Bir neden bulunsa her sey degisecek
sanki. O neden her ne ise ¢iksa ortaya, sihirli degnegini siirse bir havaya yine soguk karli subat giiniine
gelecek tarih sanki. Ama ne o neden cikar ortaya, ne degnek, ne de subat... Buzlu karlar kaydirir

ylregi ,Subat'a inat... O yar, yiregindeki yagmurlarin her bir damlasina yazar nefretin her bir rengini.
Bilmez nefret ettigi, giderken nelere glicendi. Nelere yiliz ¢cevirdi. Bilmek istemez, bilirse yliregindeki
yagmurlar diner. Dinerse geride ylirek kalmaz. Hani kalkip gelse yagmur yirekli, bir bahane
bulsa,06ylesine bir bahane, havadan sudan belki, belki tarihten, cografyadan, belki coluktan cocuktan...
Bir bahane iste nasil olursa, bir bahane adi her neyse bulup gelse... Gelip sarilsa yagmur yikl{ yilirege
Isitir mi o yagmurlar o zaman. Emanet ylirek yagmurlarla bir olup dogar mi yer yliziine? Son vapur ayrilir
mi limandan? Son tren ylregi cizip gecer mi? Bir bir isiklari séner mi odalarin? Kapilar gozlerini uykulara

kapar mi? Yarim, yagmur ytreklim, uyanir mi?...
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