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Bilirler gidenler, gitmelerdir insanı vuran.  Sanılır ki gidilendir acıyı omuzlarına yükleyen. Oysa giden
neleri götürür yanında da kimselere diyemez. Soramaz, sorgulayamaz, sorsa cevap alamaz. Kör, karanlık,
sessiz bir son yazılıdır duvarlarda. Gitmiş�r ya hani, dönemez işte tam da bu sebepten. Yarin yüreğinde
yağmurlar yüklense de o son yazılmış�r bir kere. Değişmez, değiş�rilemez, değişse de yenilenemez.
Oysa yüreğe yüklenen yağmurdan daha kötüsü, üşümek�r buz gibi ellerde. Anılar kitaplığının önüne
gelinir, her biri birer birer gözden geçirilir. Bir neden aranır sanki. Bir neden bulunsa her şey değişecek
sanki. O neden her ne ise çıksa ortaya, sihirli değneğini sürse bir havaya yine soğuk karlı şubat  gününe
gelecek tarih sanki. Ama ne o neden çıkar ortaya, ne değnek, ne de şubat... Buzlu karlar kaydırır
yüreği ,Şubat'a inat...  O yar, yüreğindeki yağmurların her bir damlasına yazar nefre�n her bir rengini.
Bilmez nefret e�ği, giderken nelere gücendi. Nelere yüz çevirdi. Bilmek istemez, bilirse yüreğindeki
yağmurlar diner. Dinerse geride yürek kalmaz. Hani kalkıp gelse yağmur yürekli, bir bahane
bulsa,öylesine bir bahane, havadan sudan belki, belki tarihten, coğrafyadan, belki çoluktan çocuktan...
Bir bahane işte nasıl olursa, bir bahane adı her neyse bulup gelse... Gelip sarılsa yağmur yüklü yüreğe
ısı�r mı o yağmurlar o zaman. Emanet yürek yağmurlarla bir olup doğar mı yer yüzüne? Son vapur ayrılır
mı limandan? Son tren yüreği çizip geçer mi? Bir bir ışıkları söner mi odaların? Kapılar gözlerini uykulara
kapar mı? Yarim, yağmur yüreklim, uyanır mı?...
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