Git Harf Harf Timcelerimden

ismail-dogan
Bitti...
Bitmeliydi belki...

Parcalanmis hayatlarimiz bittn kalmis bir hayali kabullenemezdi. Mutluluga kurulabilecek litopyalar icin
ruhumuzda besledigimiz tebesstimler, 6liim tehlikesi olan tellerde asili kalmisti. Bir hayat izdlisim{inde
son viyadikte kaybetmistik birbirimizi. Simdi bunla yok bizi...

Birbirimize kayip olmak hayatta var olma oyunumuzdu demek ki. Sen gitmeliydin. Bense; gitme
demekten Steye gitmemeliydim. Oyle ya gitsem de dinlemezdin...

Kullanilmamis tim giltictklerini bana bagishyor simdi diinya. Sense; 6mriindeki tim gitmeler icin
"elvedalar topluyorsun azigina. Gitme diyenleri dinlememek icinse cigliklar yerlestiriyorsun kulaklarina.
Oysa ben; aziginda duran "elvedalardan bihaber diise yazmistim tek heceye. Sonra diis'e yazmistim her
yolun sonunda sana diisuslerimi. Hlizne calan bir sonbahar vaktinde eski kitaplarin arasinda
biriktirdigim bir yi1gin kiflenmis yalnizligimla yineliyorum seni. Sonra; icimin deruni ¢6l gecesinden
sesleniyorum sana: 'bana susacak kadar ben, konusacak kadar sen lazim' diyorum.

Sen olmuyorsun ben "sus" kalryorum...

Suskunlugum tahrip olup harflere donlisliyor. Ve ben sana dair kurdugum tiim climleleri mahya yapip
yliregime astyorum. icimdeki 6zneligin devam ediyor. Hayatimda bu kadar énemliyken énemsiz bir
edat'a déntismenden korkuyorum. Bu ylirek mizanseni bir monologdan olusuyor; diyalogu hic
olmayacak biliyorum. Ve sen sandigim tim hayallerini icimin hayat akordu bozulmamis yanlarina
sakliyorum...

Sonra gitarimin tellerine satiyorum acilarimi. Aciya bulanan tellerime vurdukca parcaliyorum

parmaklarimi.

Geceler titrek elerime bulasiyor her sabah. Giden "ay"a satir uclarinda kalmis, bir satirdan digerine
diisememis hasretlerimi teslim ediyorum. Gelen "glines"e ylizii hiizne bakan sarkilar besteliyorum. Bir
cighktan uyanip diger bir cighga gézlerimi yumuyorum. Ve sen sandigim butin hayallerini icimin hayat
akordu bozulmamis yanlarimda sakliyorum.

Dogru yolundan sasiyorum nefes almanin. Bir yerde veresiye olmayan 6limler cikiyor karsima, bir
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hizniimle bir damla gézyasima aliyorum hepsini. Birini 6liyorum. Sonra bir nefes daha aliyorum can
sikici bir senfoni tadinda. Sonra ikinciyi 6liiyorum. Olmeyi bile beceremiyorum.

Ruhumun dallarinda yedi veren aciyla glinler eskitiyorum. Diinlerime tuz basityorum yanina yarinlari
hapsederek. Ne seni bulabiliyorum bu zifiri karanlikta ne de kendimi. Tim sevgim kulagina fisildanmis
bir masaldi belki. icimde kapan kiyamete, ensemde vurulan diismana ve avuclarimda biriken nefretime
inat yudumlamaliydim hislerimi. Sana adanmis; ama benden 6tesi olmamis firtinali bir yolculuktu bu.
Haniydi mutlu olamama degecek yar?

Yokluguna var olmayi denedim durdum. "linlem" dedin korktum, "virgll" dedin konustum, "nokta" dedin
sustum, "ayrac" dedin ve kayboldun. ismimi isminden ayiran isareti sen buldun. Bense; yine yoklugunda
var olmayi denedim durum. Kirilmak tzere olan bir kalemle, kizildan siyaha calan bir giinde sana siirler
kurdum. Bir hayat izdlisimiinde, son viyadlkte birbirimizi kaybetmisligimizi, bulunmazligimizi hayat
denilen iki ciglik arasi bir nefesten ibaret olan oyunun aci sahnesi saydim. icimi bu denli yakmaya sen
yanlarimdan basladim...

Simdi hangi rakami versem sonucu sen cikar? Hangi seni versem sonunda mutluluk ytziime bakar? Yok,
bu islem ancak esitsizlige yol acar.

ismin bastan sona aglamakli bir dmre bedel... Kayipsin bana, benli her seye, belki de en basta kendine...
Kayibiz birbirimize. icimin derinlerinden; koca okyanuslari asip gelmis, tiim harfleri hayata devirip
kalbime ansizin diistivermis bir "mim" oldun. Oyle bir "mim" ki; "elif" i silmis, "be" yi yutmus, "te" yi
unutmus, "se" yi uyutmus... Kendini bir tek "mim" de bulmus. Simdi ytregimdeki "mim" in g6z
kapaklarima dusiyor. intiharina ramak kalan tiimceler yakiyor beni. Ben ki kac nefesimi asmistim idam
sehpasinda. Son dilegi hep sendi nefeslerimin. Ve ben, son dilegi gerceklesmemis hayata prangal bir
mahkam.

Gokten yildizlar yagiyor Gstiime. Birini tutsam digeri kaciyor. Payimiza diisenlerden payima diisenleri

aliyorum.

Yoksun ... Yok oluyorum...
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