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Bi�…

Bitmeliydi belki...

Parçalanmış hayatlarımız bütün kalmış bir hayali kabullenemezdi. Mutluluğa kurulabilecek ütopyalar için
ruhumuzda beslediğimiz tebessümler, ölüm tehlikesi olan tellerde asılı kalmış�. Bir hayat izdüşümünde
son viyadükte kaybetmiş�k birbirimizi. Şimdi bunla yok bizi…

Birbirimize kayıp olmak haya�a var olma oyunumuzdu demek ki. Sen gitmeliydin. Bense; gitme
demekten öteye gitmemeliydim. Öyle ya gitsem de dinlemezdin…

Kullanılmamış tüm gülücüklerini bana bağışlıyor şimdi dünya. Sense; ömründeki tüm gitmeler için
"elveda"lar topluyorsun azığına. Gitme diyenleri dinlememek içinse çığlıklar yerleş�riyorsun kulaklarına.
Oysa ben; azığında duran "elveda"lardan bihaber düşe yazmış�m tek heceye. Sonra düş'e yazmış�m her
yolun sonunda sana düşüşlerimi. Hüzne çalan bir sonbahar vak�nde eski kitapların arasında
birik�rdiğim bir yığın küflenmiş yalnızlığımla yineliyorum seni. Sonra; içimin deruni çöl gecesinden
sesleniyorum sana: 'bana susacak kadar ben, konuşacak kadar sen lazım' diyorum.

Sen olmuyorsun ben "sus" kalıyorum…

Suskunluğum tahrip olup harflere dönüşüyor. Ve ben sana dair kurduğum tüm cümleleri mahya yapıp
yüreğime asıyorum. İçimdeki özneliğin devam ediyor. Haya�mda bu kadar önemliyken önemsiz bir
edat'a dönüşmenden korkuyorum. Bu yürek mizanseni bir monologdan oluşuyor; diyaloğu hiç
olmayacak biliyorum. Ve sen sandığım tüm hayallerini içimin hayat akordu bozulmamış yanlarına
saklıyorum…

Sonra gitarımın tellerine sa�yorum acılarımı. Acıya bulanan tellerime vurdukça parçalıyorum
parmaklarımı.

Geceler �trek elerime bulaşıyor her sabah. Giden "ay"a sa�r uçlarında kalmış, bir sa�rdan diğerine
düşememiş hasretlerimi teslim ediyorum. Gelen "güneş"e yüzü hüzne bakan şarkılar besteliyorum. Bir
çığlıktan uyanıp diğer bir çığlığa gözlerimi yumuyorum. Ve sen sandığım bütün hayallerini içimin hayat
akordu bozulmamış yanlarımda saklıyorum.

Doğru yolundan şaşıyorum nefes almanın. Bir yerde veresiye olmayan ölümler çıkıyor karşıma, bir
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hüznümle bir damla gözyaşıma alıyorum hepsini. Birini ölüyorum. Sonra bir nefes daha alıyorum can
sıkıcı bir senfoni tadında. Sonra ikinciyi ölüyorum. Ölmeyi bile beceremiyorum.

Ruhumun dallarında yedi veren acıyla günler eski�yorum. Dünlerime tuz basıyorum yanına yarınları
hapsederek. Ne seni bulabiliyorum bu zifiri karanlıkta ne de kendimi. Tüm sevgim kulağına �sıldanmış
bir masaldı belki. İçimde kapan kıyamete, ensemde vurulan düşmana ve avuçlarımda biriken nefre�me
inat yudumlamalıydım hislerimi. Sana adanmış; ama benden ötesi olmamış �r�nalı bir yolculuktu bu.
Haniydi mutlu olamama değecek yâr?

Yokluğuna var olmayı denedim durdum. "ünlem" dedin korktum, "virgül" dedin konuştum, "nokta" dedin
sustum, "ayraç" dedin ve kayboldun. İsmimi isminden ayıran işare� sen buldun. Bense; yine yokluğunda
var olmayı denedim durum. Kırılmak üzere olan bir kalemle, kızıldan siyaha çalan bir günde sana şiirler
kurdum. Bir hayat izdüşümünde, son viyadükte birbirimizi kaybetmişliğimizi, bulunmazlığımızı hayat
denilen iki çığlık arası bir nefesten ibaret olan oyunun acı sahnesi saydım. İçimi bu denli yakmaya sen
yanlarımdan başladım…

Şimdi hangi rakamı versem sonucu sen çıkar? Hangi seni versem sonunda mutluluk yüzüme bakar? Yok,
bu işlem ancak eşitsizliğe yol açar.

İsmin baştan sona ağlamaklı bir ömre bedel… Kayıpsın bana, benli her şeye, belki de en başta kendine…
Kayıbız birbirimize. İçimin derinlerinden; koca okyanusları aşıp gelmiş, tüm harfleri hayata devirip
kalbime ansızın düşüvermiş bir "mim" oldun. Öyle bir "mim" ki; "elif" i silmiş, "be" yi yutmuş, "te" yi
unutmuş, "se" yi uyutmuş… Kendini bir tek "mim" de bulmuş. Şimdi yüreğimdeki "mim" in göz
kapaklarıma düşüyor. İn�harına ramak kalan tümceler yakıyor beni. Ben ki kaç nefesimi asmış�m idam
sehpasında. Son dileği hep sendi nefeslerimin. Ve ben, son dileği gerçekleşmemiş hayata prangalı bir
mahkûm.

Gökten yıldızlar yağıyor üstüme. Birini tutsam diğeri kaçıyor. Payımıza düşenlerden payıma düşenleri
alıyorum.

Yoksun … Yok oluyorum…
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