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GULUM CAMLISOY

“Bir kitap okudum hayatim degisti.”

Ve hep merak etmisimdir Orhan Pamuk’un hayatini degistiren kitabin ne oldugunu her ne kadar bu
giine kadar ona ait eserlerden birini okumamis olsam da. ismini hatirlamadigim bir kitabi senelerce
durdu kiitiphanemde ve gecen zaman zarfinda okumaya yeltenmedigim diin gibi aklimda. Tarih kokan
satirlar ve entelektiiel bir seyri oldugu muhtemeldi kitabin.

Sliphesiz sahsina miinhasir ve cok kiymetli bir kalem ki haricinde ne soyleyebilirim ki ta ki...

Oncesi ve sonrasi yok s6z hakkina sahip olma hakkimin olup olmamasi ile ilintili. Sonucta ne bir
elestirmenim ne de profesyonel diizeyde bu isi meslek edinmis bir yazar. Ve hicbir zaman da yazar
oldugum iddiasinda bulunmadim. isterseniz bunu 6zgtiven eksikligi diye tanimlayin ama kendimi yazar
olarak lanse ederek ne ukalalik yapacagim ne de bu meslegi icra edenlere saygisizlik. Sonuc itibariyle
yazin diinyasindaki maceram baslayali cok zaman gecmedi. Severler sevmezler, o da ayri konu her ne
kadar emek verilen bir is konusunda o emegin malikine saygim sonsuz olsa da.

Ornek aldigim kalemler olmaz mi ve daha okunasi ne cok kaynak ne cok yazi. Her ne kadar kendimden
stirekli stipheye diissem de ve bitmek bilmez bir savas glitsem de yazip yazacaklarim konusunda hala
net bir karar veremedim bu yolu ne kadar siirdiirecegim konusunda. Ne de olsa somut bir basari
yakalamak adina yaptiklarimin kafi gelmeyecegi inanci tastyorum.

inanc yetiyor mu sizce ya da sevmek?

Ne yazik ki hayir, sevgili dostlar. Sevmek de kafi gelmiyor pek cok konuda tstelik. Gerek beseri
iliskilerimizde gerekse akliniza gelecek herhangi bir madde ve konu ile ilintili. Bunun 6rneklerini 6yle ¢cok
yasadim ki. Cok sevmek ve vazgecmek en kotiisli ve en yaralayici olan. Sevdiginiz insanlar ama tarafinca
sevilmediginiz ki illa ki karsi cins de olmasi gerekmiyor bu sevgiyi kime besliyorsaniz. Ya da cok
sevdiginiz basit bir esyadan bile uzaklasmaniz dylesine miimkiin ki. Keza bunun cok kétii ve asla da
unutamayacagim bir 6rnegini heniz iki yil evvelinde yasadim. Birakiniz detaylari ama kopmam ¢ok cok
zor oldu ve hala icimde kirik o parcalar batip duruyor kalbime.

Istediginiz kadar inanin ve isteyin hatta cirpinin, dért dénenin etrafinizda. Her sey olacagina variyor,
inanin ki.

Miicadelesini verdigim o kadar cok sey oldu ki ve sonuc koca bir hayal kirikligi ve alin karesini, kiiplin{
ve sonsuza tekablil eden Gizlintl katsayisi...

Paylasmak arzusu belki de bu yazma gtidistiniin beni esir almasinin altinda yatan yegane neden ve
anlatmaktan bikmayacagim ne varsa ve her kim ise beni yerin kac kat altina sokmus olsa da. Mahzende
gecen bir 6miir, kara ve i1ssiz. O kadar da kétiimser olmamaliyim ama ne gelir ki elden. Ne de olsa can
ctkar huy cikmaz.

Maziyi geride birakmak adina belki de tiim gayretim ve tim o basarisizliklarimi gémmek en derine ve
her yeni giin yeni sayfalar acmak ve doldurmak ince ince, usul usul.

isleri yoluna sokmak tiim gayretim ve miimkiin mertebe dile gelmek, dile getirmek. Zor bazi seyleri

EdebiyatEvi.com



ifade etmek. Duygular o kadar degisken ve o kadar derin ki sadece hissetmekle telaffuzu mimkin ve
tikanip kaldigim pek cok nokta bariz 6rnek verememe adina muzdarip oldugum.

Din elime aldim sevgili Orhan Pamuk’un bir kitabini ve yazarlik seriivenine ait o dokunuslarini
6ziimsemek adina okudum ve okudum ve derin bir yikilmislikla sarsildim.

“"Boyle mi olmali?” ve “"Benzer bir yol mu izlemeliyim?” kaygisi tim benligimi sardi.

Tasidigim pek cok kaygiya bir halka daha eklendi diin geceden bu giine sarkan ve beni fazlasiyla
korkutan. Mademki korkumun Gstiine gitmeliydim neydi beni yazmaktan sogutan?
Anlamlandiramadigim ne varsa anlam bulmayan nice yasanmislik ve hedefsiz gecmeye meyletmis bir
baslangic miydi g6ziimi korkutan yoksa bir nokta miydi her ne kadar defalarca noktayi virgiile cevirmis
olsam da.

Ne cok karalti var 1siklandiramadigim ve ne cok enkaz altindan bir tiirlii cikma imkani bulamadigim. Ne
koyarsaniz adini ya da hangi yontemle cezalandirilacaksam da. Ne de olsa cezalar tamamen insanlarin
inisiyatifine kalmis ve herkesin farkl yontemleri var eger ki suc teskil edecek bir davranista
bulunmussaniz. Ne de olsa goreceli hangi davranisin ve hangi duygunun suc sinifina girip girmedigi.
Sayisiz taktik kosullandirirken sizi 6zellikle sevdiginiz her ne ya da her kim ise.

Sevmek... Cok sevmek ve ugruna yapilan onca fedakarlik. Belki manevi boyutta yeri geldi mi ne kadar
zorlansaniz da maddi anlamda basa cikamadiginiz her ne ise. Muhatap oldugunuz, olduklariniz hatta
tanimadiklariniz ve yakin hissettikleriniz.

Birakiniz nokta ve virglili animi ve d6mriim{ kusatan sayisiz Ginlem ve soru isareti stirekli farkli
versiyonlarini gérdigiim kacinci kabus.

Ne kadar yakin olsam da bir o kadar uzagindayim benligimin. Ya da ¢ok uzak hissettigim duygularin tam
da arzindayim. Alin size, pek cok géreceli kavram.

Yiuregimde tasidigim ve uzagimdakiler.

Uzak durdugum ama aklimdan ¢cikmayan pek cok duygu ve korku.

Hayatin anlamini bile c6zememisken kim oluyorum da kainatin sirrini kesfedecegim.

Sanirim, sevginin de bir siniri olmali. Yeni yenilgiler almamak adina.

Belki de vurdumduymaz olmamanin bedelidir 6dedigimdir.

Evet, ben de bir kitap okudum ve caldi diislerimi. Her ne kadar hicap etsem de...
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