Asil Kurban Kim

GULUM CAMLISOY

“Go6zim gbérmesin seni.”

“Inan ki hicbir kabahatim yok benim. Sadece yardim etmek istedim ve eslik ettim evine gidene kadar.”
“Bundan sonra yapacaklarin daha sinirli. Anladin mi? Okula bile yalniz gitmene izin vermiyorum. ise
giderken ben gotirecegim seni okula. Aksam cikisa da annen gelecek.”

“Anlatmama izin ver litfen.”

“Ne anlatacaksin. Géziimle gérdiim yabanci bir evden ciktigini.”

“Hasta ve yasli bir adam sadece. Ne cikar ki ona yardim etmemden. Yolun ortasinda onu yigilmis bir
halde goriince evine gidene kadar eslik ettim sadece. Elindeki torbalari tasidim. Her sey oraya buraya
saciimisti.”

“Ne malum koétl bir insan olmadigi ve sana kotiliik yapmayacagi? Ya basina bir is gelseydi. Gerekirse
okuldan alirim seni kiicik hanim, anliyor musun beni. Hem okuyacagin kadar okudun da. Kir dizini ve
otur evinde. Annen bitlin giin helak oluyor is glic yapmaktan. Sen hele bir ¢ik s6ziimden. Dévmedigime
siikret. Bak koca kiz oldun daha bir isin ucundan bile tutmuyorsun. iki giin sonra evlensen kim gérecek
evin isin gliciini? Dogru odana gidiyorsun. Bu hafta okula gitmek de yok. Daha gecen hafta yaptiklarini
unutmadim.”

“Bunlar1 hak etmiyorum ben, anliyor musun baba? Sadece arkadaslarla caddeyi turlamistik. Hem hem...”
“Haddini astin sen. izin aldin da mi gittin. Kes sesini. Dua et sen annene yoksa elimde kalmistin.
Kaybol."

Gozleri dolu dolu, bogazinda hickiriklarla zor att1 kendisini odasina. Kendini bildi bileli béyleydi babasi
Miizeyyen'in. Ayagina tas dokunsa ondan bilirdi babasi. Yas aldikca daha aksi ve ¢ekilmez bir adam
olmustu. Babasinin tutumu dylesine ¢cekilmezdi ki. Anlam veremiyordu bir tirli. Ne izahati vardi bu
olanlarin ne de bildigi bir nedeni.

Aslinda kafasinda bir o kadar da soru isareti vardi her ne kadar kendisi ile ilintilemese de. Sonucta
olanlarin hicbir sorumlusu yoktu kendine gére. Olanlari kim énceden tahmin edebilirdi ki... Ustelik ablasi
baskaydi. Mizeyyen de bir o kadar farkli bir kisilik. Ablasi kendi istememisti okumayi oysa Miizeyyen
okulunu bitirecek ve 6gretmen olacakti. Cok uzaklara gidip tlkenin en licra kdselerinde calisip
okumayan kiz cocuklarinin yolunu acip bir kardelen gibi acacakti karlarin icerisinde. Tabii ki babasi izin
verirse. Babasi izin verirse... iste biitiin mesele de babasinin onun lizerinde kurdugu hakimiyetti. Bir tek
babasi da degildi oysa hakimiyet kuran. Kim varsa etrafinda okuldaki arkadaslarindan tiim akrabalarina
kadar herkesin hiikmi sadece Miizeyyen'e geciyordu. Allah’tan 6gretmenleri nasil da titrerdi
Miuzeyyen'in Ustline. Onun ne kadar akilli ve azimli oldugunu goriyorlardi. Bu da kizin icindeki okuma
askini daha da percinliyordu.

Bir hisimla kapadi odasinin kapisini. Okul cantasi boynu biikiik bir kosede kitaplari diger kosede iken
baka kaldi etrafina Miizeyyen. Atti kendini yataginin tizerine boylu boyunca. Aglamamak icin tiim
glictiyle 1sirdi dudaklarini. Aglamamasi gerektigini dyle iyi biliyordu ki. Aglamamali ve géstermeliydi ne
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kadar glcli bir kiz oldugunu.

Ne kadar giicli oldugunu distinse de o kadar zayif ve naifti ki. Ve kirilgan ve cok mutsuz. Cok yalniz.
Oysa okuldaki arkadaslari nasil farkli ve neseliydi. Kimseye benzemezdi Miizeyyen. Ne diger kizlar gibi
oglan cocuklari ile dalga gecer ne de ispiyonlardi arkadaslarini. Ama diger kizlar 6yle miydi... Ne zaman
bir sirrini verse kulaktan kulaga yayilirdi. Ve s6z déner dolasir ulasirdi derken kabak basina patlardi.
Elinin tersiyle sildi yaslarini. Cok derin bir ic gecirdi. On odadan babasinin bagrismalari geliyordu. Belli ki
adam simdi de annesiyle tartisiyordu.

Ablasi gittiginden sonra her sey rayindan cikmisti. Evet, gitmisti ablasi iki sene evvel cok uzaklara
gitmisti. Babasinin baskisindan bunalmis ve kagcmisti evden. Haftalarca haber alamamislardi genc kizdan
ta ki polis cesedini bulana kadar.

Bir ¢c6p konteynirinin icerisinde bulmuslardi 6liimiinden gilinler sonra. Bu da yetmezmis gibi genc kiza
hunharca tecaviiz edilmisti. Olaydan sonra babasi hicbir tepki gostermemisti. Degil konusmak bir damla
yas bile gelmemisti gbziinden. Oysa ne cok severdi ilk g6z agrisini. Ya da Mlizeyyen 6yle sanmisti. Yoksa
hic boyle olur muydu... Ablasina ait ne varsa resimleri de dahil olmak lizere her seyi bir cirpida ¢cope atht
adam. Cenazesine bile gitmemisti istelik. Glinlerce basi 6niinde avare avare dolasmisti evin icerisinde.
Hissettigi belli ki Gzlintl degil sadece nefret ve kindi. Kizin ani gidisi ve tiim bu olanlar onun icin bir
utanc vesilesiydi. Aylarca evden disari adimini dahi atmadi adam. Kimselerin yliziine bakamiyordu. Ona
gore kizi kurban degil koca bir sucluydu.

Miizeyyen’e her baktiginda gozlerini kacirirdi kizdan. O mesum olaydan sonra bir kez bile oksamamisti
kizinin basini ve tek kelime dahi glizel s6z cikmazdi agzindan. Belli ki Miizeyyen adama 6len kizini
hatirlatiyordu. Oysa nasil da yaniliyordu adam.

Onca glirtiltl ve onca kavga... Yine de soyutlardi kendini bir sekilde Miizeyyen. Ya miizigin sesini acardi
sonuna kadar ya da yorganin altina girer basini yastiginin altina sokardi.

Annesi de engel olamiyordu artik tiim bu olanlara. Hele ki kizinin 6limiiniin ardindan daha da ice
kapanir oldu kadin. Onceleri az cok karsilik verirdi kocasina ama son zamanlarda tek kelime dahi cikmaz
oldu agzindan. Kurulu bir bebek gibi adamin tiim talimatlarina uyuyor ve asla da ¢cikmiyordu séziinden.
Kac kez yakalamisti Miizeyyen annesini sessizce aglarken. Ne zamanki aglasa bu sefer daha da
ofkelenirdi adam.

“Ne senin ne de benim dyle bir kizimiz yok. Anladin mi1? Benim basimi yere egdi. Kimselerin yliziine
bakamaz oldum. Aglayacaksan benim icin agla ya da sus ve otur késende. Layigini buldu.”

Ne dirlik ne diizen kalmisti evlerinde. Ne huzur ne metanet ne sevgi ne de hos gord...

Bir an evvel okulunu bitirip para kazanmaliydi Miizeyyen. Annesini de yanina alir cok uzaklara giderler
ve kendilerine yeni bir hayat kurarlardi babalarinin olmadigi ve huzur dolu.

Ama daha ¢ok zaman vardi 6niinde kizin. Tek bildigi suydu ki; babasinin huyuna suyuna gitmeli ve bir an
evvel blyimeliydi. Ablasi 6lmekle kalmamis geride kalanlarin da hayatini cehenneme cevirmisti.
“Sacmalama, kizim. Ablani da suclayip durma. O bir suclu degil sadece zavalli bir kurban.”

Hep bunu 6gltliyordu kendine ama ise de yaramiyordu iste. Gidecek yeri olsa o da coktan giderdi.
Annesine kac¢ defa agcmisti bu konuyu:”Hadi, anne kacalim bu evden.”

Kadin delirmis gibi davranmis ve tembihlemisti kizgin bir ses tonuyla:”Sus. Baban ikimizi de éldarir
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anliyor musun. Sadece sus ve bekle.”

Neyi bekleyeceklerdi ki? Bir cikis noktasi yoktu asla. Ne de gidecek bir yerleri.

Bunlari distinirken aniden fark etti ki iceriden gelen bagiris cagris bitmis yerini koyultucu bir sessizlige
birakmisti. Ne bir ayak sesi vardi ne de tek bir nefes kulagina calinan. Hic mi hi¢ hayra alamet degildi bu
sessizlik. Zira babasi tartismaya basladi mi gece yarilarina kadar bitmek bilmezdi huysuzlugu.

Usulca cikt1 odasindan kiz ve parmak uclarinda sessizce ilerledi. Tim isiklar kapaliydi salonda.

GozU karanliga alisinca bir parilti niiksetti aniden. Korka korka acti isiklari.

Annesini gordi Usti basi kan icinde ve elinde bir bicakla kana bulasmis. G6z goze geldiler annesiyle.
Kocasinin Gzerine egilmis bir halde avaz avaz bagirmaya basladi kadin...

“Aglamamam bile izin vermedin melun adam dogru dirist bir kez bile aglayamadim melegim gittikten
sonra. Aglayacagim artik doyasiya aglayacagim ama sana degil melegime. Sen caldin onu benden. Artik
hicbir sey calamayacaksin benden...”

Donuk bir ifadeyle bakti kadin kizinin yiziine:

“Demistim sana sadece bekle diye. Bitti her sey bitti. Cok gec olsa da...”
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