
Böyle Büyüdük Biz
— genç yazar · 22 Ocak 2015

Dört dörtlük çocukluğumuz olmadı bizim.
Kardeşlerimizin ayakkabısı, elbisesi ve önlükleriyle büyüyenlerdeniz biz. 
Çamuru, oyun hamuru yapıp oynayanlardanız biz. 
Barbie bebeklerimiz, fiyakalı oyuncaklarımız hiç olmadı bizim ama biz öylede çok mutluyduk. 
Mahalle arası toprak sokaklarda geç� çocukluğumuz, oyun parklarında değil.
Belkide bu yüzden acılara göğüs germeyi öğrendik küçük yaşta kaybe�klerimiz bozmadı ne moralimizi
nede pisikolojimizi. 
Biz kaybetmeyi o zamanlarda bilirdik ama canımızın yanması sadece bir kaç damla göz yaşından ibare�.
Kar yağdığında mahalle çocuklarının hep heraber yap�ğı kardan adamla mutlu olanlardanız biz.
Kurallara uymasını çok iyi bilirdik. Akşam ezanından sonra evde ol diyen anneyi dinlerdik. "Of be anne"
diyemezdik yiyeceğimiz terliğin acısını bildiğimizden. Yedimiz terliğin acısı da fazla sürmezdi zaten
uyurduk ve geçerdi ertesi sabah hiç birşey olmamış gibi koşar oynardık, kin gütmezdik. 
Akarabalarla, Mahalle arkadaşlarıyla zaman geçirmek bizim için paha biçilemez değerlerdendi.
Arkadaşımızın yap�ğı şakayı kırk kez dinler ve gülerdik, her defasında pür dikkatle dinler karşımızakini
mahçup etmezdik.
Ailede varsa senle aynı ayda doğan, aynı gün doğmuş sayılırdınız. Akıllı kadınlardı annelerimiz iki masraf
etmek olmazdı.
Hastahane veya doktor görmedik biz. Kulağımız ağrısa süt damla�r, grip olsak ıhlamur kaynak�rlardı.
Misafirlik anılarımız yok denecek kadar azdır bizim.
Cenaze evine de düğün evine de çocuk götürulmez ayıp denirdi, biride monoton haya�mız var demezdi
çünkü farklı yaşamayı bilmezdi.
Evde senden büyük ablan varsa annen bir yere gi�ğinde anne olur, sana evdeki büyüğün olmayışını
fark e�rmezdi bile. Bizler de gitmek istemezdik zaten arkadaşlarımızla oynadığımız oyun yarım
kalmasın arkadaşımız yanlız kalmasın diye gitmezdik.
Bizi hayat binalara , dört köşe odalara, tabletlere ve bilgisayarlara bağımlı kılmadı. 
Şimdi neden mi yok sokaklarda çocuk sesleri çünkü;
çocuk tacirleri, sapıklar ve nice nice tehlikeler yüzünden sokak tozundan mahrum kalanlardan değiliz
biz.
Vefalıydık biz arkadaşlarımızı yarı yolda bırakmazdık ne oyunda nede haya�a.
Aşık olduğumuz tek kişi babamızdı. Babamız en büyük kahramanımızdı bizim.
Biz isyanı, kötü sözü bilmezdik. Tandır ekmeği ve soba külünde pişmiş patatesin tadını şimdiki
kumpirlere, hamburgerlere değişmeyiz. 
Biz böyle çocuktuk işte, azı çoğa sayarak annemizin "Elhamdülillah" sözünü tekrarlaya tekrarlaya
büyüyenlerdeniz. 
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Özledim o yılları yine yaşamak istemez miyim?
İstemem çünkü o yılları yaşamak bir kere olmalı insanın haya�nda. Bir kere doya doya yaşadık, şimdi
tatlı bir ha�ra olarak taşıyoruz beynimizde ve gönlümüzde.
Ne eksik ne fazla yaşadık ve bi�.
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