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Rahatsızlandı adam bir gün ansızın. Hastaneye kaldırdılar. Zahirde bir şeyi yoktu ba�nda ise çok şeyi
vardı. Hazineye sahip olan ba�klar gibiydi. Cevhere sahip viraneler gibiydi. Nabzı ölçüldü, tansiyonu...
Kalp ritmine bak�lar. Filme aldılar sonra. Damar yolu açıldı, serum bağlandı. Ama teşhis koyamıyordu
doktorlar, var ama yok gibi bir şeydi derdi. Yok ama vardı bir derdi adamın. O kadar güzel bir hastaydı ki
derdi de o kadar güzeldi. Görünürde hiçbir şeyi yoktu ama her organı ağrıyordu: kalbi, beyni, gözü, elleri,
kolları, ayakları, dili...
            Doktoru:" Ey bedenen sağlam fikren ve ruhen sıkın�da olan adam! Var mı seni rahatsız eden bir
husus? Yardımcı olman lazım bize teşhis için. Biz de reçetemizi yazalım rahatlıkla." Hasta adam:
"Bilseydim gelir miydim bende hastaneye? Geceleri uyuyamadığım nedendir? Gündüzleri yerinde
duramadığım...  Kalbimde bir ağırlık var, kulağımda sağırlık... Beynimde bir yumak var karışık, aklım
sarmaşık... Gözlerimde bir loşluk, ellerimde ve kollarımda boşluk, dudaklarımda olumsuzluk... Ayaklarım
hep birbirine dolaşık...Sözlerim karışık...Bir anlatabilsem Doktor Bey, bir gösterebilsem sancıyan yerimi?
Ama mümkün değil! Bu, ne kalp ağrısı, ne de diş... Ne baş ağrısı, ne de böbrek sancısı... Ne �rnak çekimi,
ne iğne yiyimi..." Adam da bilmiyordu neyi olduğunu ama vardı elbet bir şeyi. Doktor Bey konuştu
cevaben bir zahmet:  "Nasıl bir dert ki bu, hem sen duçar olmuşsun hem de naçar kalmışsın? Dünyada
örneği yok bunun. Tetkik ve tahlillerde bir şey çıkmadı." Adamcağız çaresiz bir şekilde doktora bak� bir
süre sonra: "Orhan Veli'nin bir şiiri geldi aklıma Doktor Bey! Ezberimde, onu okuyayım size, en iyi bu
anla�yor içimi: Bilmem ki nasıl anlatsam / Nasıl, nasıl, size derdimi  / Bir dert ki yürekler acısı / Bir dert
ki düşman başına / Gönül yarası desem / Değil! Ekmek parası desem / Değil / Bir dert ki / Dayanılır şey
değil"
            Doktor sustu kaldı bu işe. Teşhisi yoktu., bu yüzden tedavisi de yoktu. Ama adamın derdi çoktu.
Hiçbir hastalığa uymuyordu sancılar. Ne filme geliyordu, ne ultrasyona, ne de mr'a... Ne kan tahlili ne de
idrar! Biraz idrak tahlili yapmak gerekirdi.  Bu durumdan iyice rahatsız olan adamın içinden acayip sesler
gelmeye başladı.Belli ki adamın içinde de bazı rahatsızlıklar vardı ve dile geliyordu sanki! İyice kulak
kabar�lar adamın içinden gelen sese adam ve doktor. İlk olarak dile geldi kalp:
            - Ey beni aşk ille�yle mahv eden adam! Hakkım var senin üzerinde. Hiç durmadan sev papatyayı!
Sevmezsen eğer onu doyasıya dururum şu an! Ecelin olurum. Beni bu aşka sen bulaş�rdın ve alış�rdın.
O olmadan yaşayamam ve yaşatamam seni! Ben ona göre ritmimi buluyordum, ona göre çarpıyordum
ve onu görünce heyecanlanıyordum. O yoksa krize giriyorum, �kanıyor damarlarım.
            - Kalp konuşur mu ya, dedi adam doktora. Doktor, adama sus işare� yap� parmaklarını
dudaklarına götürerek! Dile geldi beyin o an : "Hep onu düşünüyorsun beni onunla yoruyorsun ey
zavallı adam! Ben senin önce çok şimdi az kullandığın beyninim. Bu aşkın ar�k öncesi ve sonrası yok,
şimdisi var! Onu ara ve bul! Ona yorulmak is�yorum, onu düşünmek ve hayal etmek bana moral veriyor,
çalışma kapasitemi ar�rıyor. O yoksa sarsın� içinde kalıyorum, kanamaya hazır bir hale geliyorum. Seni
uyarıyorum! Ondan başkasını düşünürsen eğer hakkım helal değildir sana bilesin.
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            Bu bir ayaklanmaydı adamın içinde, başkaldırıydı. Dile geldi göz: "Hep ona bakardım ve acayip
haz alırdım. Şimdi bak�ğım her şeye körüm sanki, zevkim yok, hoşlanmıyorum gördüğüm hiçbir şeyden.
Tek o olsun gördüğüm ben razıyım. Eğer ona bakmazsan sonsuz bir karanlıkta bırakırım seni! Bunu
tehdit olarak algıla!" Adam ne oluyor demeden elleri geldi dile: "Sakın başka ele dokunma ve değme. O
elden başkası haram bana! Sakın ha, sakın!" diye haykırdı. Kolları a�ldı hemen: "Başkasına sarılma, ona
sarılan kollara başkası yalan. Beni onsuz bir yalana inandırma sakın!Yapma bunu!" Adam daha fazla
dayanamadı bunca ikaza ve baskıya. Kafayı yiyecek gibiydi. "Tamam susun hepiniz birden! Yalvarırım
susun!  Doktor şahidimiz olsun, gideceğim ona, özür dileyeceğim ondan ve bana dönmesi için gerekirse
yalvaracağım. Tek siz rahat olun ve asli işlevinize geri dönün. Hem siz iyi olmazsanız ben onunla nasıl iyi
olurum."
            Organlar adına son olarak kalp söz aldı ve adam dedi ki: "Dönerse hepimiz için iyi olacak
dönmezse senin için kötü olacak! Yani O dönerse kârdayız, dönmezse zarardasın! Ar�k işimize
dönüyoruz ve hasretle onu bekliyoruz."
            Saa�n alarmı çalıyordu, saa�ni sekize kurmuştu. Birden sıçradı yatağından adam, sırılsıklam
olmuştu terden. Ayrılığın üzerinden kaç ay geçmiş� sevdiğinden. "Çok şükür rüyaymış her şey"  diyordu.
Ama ayrıldığı sevdiğini aramak için de telefonu arıyordu korku içinde. Bir daha kâbusa uyumak ve
ayrılığa uyanmak istemiyordu.
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