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Maria ile ilk karsilastigimiz giin icim Urpermis, sanki onun huzurumuzu kacirip canimizi

acitacagini hissetmistim. Buz mavisi gozlerinde ruhunu bitiin ciplakhgiyla gortr gibi ol-

mustum. Kanim daha ilk andan kaynamadiysa, eninde sonunda o kisiden zarar gértrim.

Altinci his, 6nsezi... Adi her neyse ben de var sanirim. Aile yasantisi Maria'dan 6nce ve

Maria donemi diye ikiye ayrildi; ne kadinmis ama kasirga gibi esti balkanlardan. Bulgar

vatandasi aslen 'rusuygun' deyimle eli masali. Bir klinikte psikolojik tedavi gérdiini soéy-

leyerek aslinda bizleri bastan uyarmisti. O sirada herkes kendi depresyonunu ayakta ge

cirdiginden olsa gerek duyduk ama isitmedik. Kadin bizleri raporum var diye uyarmis meger. Bir hasta
bakicidan cok kadinlar kogusu gardiyani imaji yaratiyordu ilk bakista.

Tarihteki Gnli Messelina'nin ruhunu tasiyor olabilir mi diye bile diistindiim hatta;siki

iciyor, elinde bir kirbaci eksik. On bes gilin gecmeden hastanin bekar erkek kardesinin odasina
yerlesiverdi bizler ne olup bittigini anlayamadan. Daha fazla dayanamayaca-

gim, beni bastan cikarmak icin elinden geleni yapiyor abla' demesinden iki glin sonra Ali'yi yoklamaya
gelen en kiiclk ablasi Zeynep'in 'Maria yok mu?' sorusuna cevap olarak

gozlerimle Halil'in odasini isaret etmistim. Maria kocasinin Rusya'da calistigini, memleket-

te iki cocugunun oldugunu séylerken kocasi lvan'in fotografina tiikiirmeyi de ihmal etmiyordu bu arada.
Onlarin kiltlrlerinde her sey mubah... Azerbaycan kokenli resim

hocam 'Rusya'da kadinlar ihtiyaclarinin karsilanmamasi durumunda aninda terk ederler

o nedenle azeri bir kadinla evliendim. dediginde Maria geldi gdzlerimin éniine. izin giinlerinde ek is
olarak ne yaptigini hepimiz bilsek da yliziine vurmuyorduk hastanin

hatirina. Telofonla arayanlara da 'Maria artik bizde calismiyor' yalanini séylemek zorun-

da kaliyorduk. Evi cadi kazanina dondiirlip 'Ben rus kadin' diye bana 6yle tepeden bak-

masini hala hazmedemiyorum.
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