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İkisi de yetmişli yaşların üstünde, seksenlere merdiven dayamış, hiç evlenmemiş kız kardeşlerdi. Büyük
olanın adı Naciye küçük kardeşinin adı ise Binnaz'dı. Babalarının doksanlı yıllarda ölmeden evvel
kendilerine miras bırak�ğı üç oda bir salon kaloriferli ev de beraberce kendi hallerinde yaşayıp
gidiyorlardı. Müsrif kadınlar değillerdi kesinlikle. Sigara içmezler, içki desen ağızlarına almazlar,
kokusunu bile bilmezlerdi. Yıllarca devlet kademelerinde çalışıp çabalamışlar ve alınlarının teriyle de
emekli olmuşlardı seneler önce. Emekli maaşlarını aldıkları zaman paralarını birleş�rip beraberce hem
üstlerine başlarına, hem de boğazlarına özgürce harcarlardı...

Her ne kadar evlenmemiş olsalar da en büyük zevkleri olan şehir içinde ve şehir dışında seyahat
etmekten geri durmazlardı. Şimdilerde yaşları epey ilerlediği için eskisi gibi gezemeseler de, kış günü
havalardan �rsa�nı buldukça başken�n birçok sem�ni üşenmeden dolaşırlardı. Birçok sem� sokak
sokak bilirlerdi. Bu değişik zamanlarda şehirde yap�kları geziler ruh sağlıklarına ve beden sağlıklarına da
çok iyi geliyordu. Zaten yaz olduğu zamanda ucuz yollu turları takip ediyorlar ve ara ara onlara
ka�lıyorlardı. Kapadokya'dan Asos'a, Didim'den, Kuş Adası'na, Göreme'den Ka�asör'e kadar yurt içinde
gitmedikleri köşe bucak kalmamış�. Az daha gezecek olsalar neredeyse Evliya Çelebi'nin ve İbn-i
Batuta'nın geçmişte yol aldıkları kadar yol yapacaklar, rekor kıracaklardı.

Yine bir pazar günü, otobüs indirim kartlarını da yanlarına alarak şehrin ta öbür ucu olan Keçiören
sem�ne gitmek üzere evden çıkarlar. Beş al� dakika içinde durağa geldiklerinde, durağın epey kalabalık
olduğunu fark etseler de tedirginlikleri yoktur içlerinde. Bir zaman bekledikten sonra belediye otobüsü
durağa yavaşça yanaşmış�r. Düzenli bir şekilde durakta bekleyen bütün yolcular ile birlikte otobüse
binerler. Oturulacak yerlerin hepsi dolu olup, birçoğu da gençler tara�ndan geçici mülkiyet al�na
alınmış�r. Kimisi yanında ki arkadaşıyla konuşmakta kimisi gazete ya da ders kitabını okumakta, kimisi
de uyuma numarası yapmakta, bazısı kafasını otobüsün içine çevirme niye� olmadan camdan bakmakta,
yaşlı, ayakta zor duran insanlara hiç aldırış etmemektedirler.

Naciye Hanım ve Binnaz hanımlarda ayakta kalmışlar ve yakınlarında ki bir demirden tutunmuşlardır.
Otobüsün içinde herkesin nefesi bir yanındakinin ensesindedir. Bunalmak işten bile değildir, neredeyse
herkes birbirinin içine düşecek�r. Binnaz Hanım kimi gençlerin gözünün içine içine bakmakta, bazen
oflayıp puflamakta ise de gençler �nmamakta, kılları bile kıpırdamamaktadır. Bu bakış ‘'Ulan zibidiler
kalksanız ne olur sanki teyzelerinize yer verseniz, siya�klerim var zaten'' bakışıdır adeta. Göz teması
kurduğu gençlerin bakışı da ‘'Yürü git işine teyze biz de öğrenciyiz beynimizde yorgun bedenimiz de''
bakışını andırmaktadır. Bir zaman sonra Binnaz hanımın başı dönmüş, midesi bulanmaya başlamış�r. ‘'Ay
fena oluyorum!'' Kız kardeşinin omzuna başını yaslar. Kız kardeşi anormal bir durum olduğunun
farkındadır. ‘'Binnaz ne oldu sana ne oldu kardeşim başın mı dönüyor, miden mi bulanıyor renginde
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atmış gibi?'' Binnaz zor nefes almaktadır, ayakta zor durmaktadır, başı da dönmektedir. Bir anda
belediye otobüsünün içinde bir hareketlenme olur. Ayaktakilerin bağırıp çağırması ‘'Eyvah teyze hasta
galiba yer açın çocuklar.'' lafları ile ikili koltuklardan bir öğrenci birazda memnuniyetsizce Binnaz hanıma
yer verir. Elinde pet şişe olan bir Bayan, Binnaz hanıma azıcık su içirir. Bir başka bayanda çantasından
kolonya çıkar�p Binnaz hanıma kokla�r. O arada abla Naciye'de yan da oturan çocuğu eliyle dürterek
kaldırır ve kardeşinin yanına oturur...

Yaklaşık on beş yirmi dakika geçmiş ama Binnaz Hanım hâlâ kendine gelememiş�r. Naciye kardeşine
döner ‘'Bir durak sonra hastaneye geleceğiz hemen seni acile götüreyim.'' Binnaz yarı ayık yarı baygın
başını sallar. ‘'Yok, yok hastaneye gitmesek de olur geçiyor gibi yavaş yavaş.'' O arada cebinden çıkardığı
ilaç kutusundan bir hapı çıkar�r hızlıca pet şişede ki suyla ağzına atar. Bir müddet sonra biraz daha
rahatlamış�r. Ablasına döner ‘'Bak ilacım iyi geldi Naciye birazdan geçer merak etme.'' Naciye de
tedirginliğini atlatmış�r azıcık, içinden derin bir oh çeker. Bir iki durak sonra inecekleri yere gelmişlerdir.
Yavaşça yerlerinden kalkarlar ve iniş kapısına doğru ilerler. Kapı açılınca ikisi birden sakince inmiş�r.
Binnaz Hanım, hiçbir şey olmamış gibi, ablası Naciye'nin koluna girer ‘' Abla eski komşumuzun, Sıdıka
Ablanın evi iki sokak ilerdeydi değil mi?'' Naciye şaşırır ‘' Binnaz ne çabuk kendine geldin maşallah ya
iyisin şimdi değil mi?'' Binnaz biraz yutkunur. ‘' Onlar hep numaraydı abla, bak�m delikanlılar bize yer
vermeye hiç niyetli değiller ben de numaradan fenalaş�m işte mesele bu yoksa hastanelik bir durumum
yok. Onlar uyuma numarası yaparsa ben de hasta numarası yaparım. '' Naciye yine Binnaz'a döner ‘'Pes
doğrusu, ya o çantandan çıkar�p iç�ğin ilaç neydi?'' onun cevabı da vardır Binnaz'da ‘'Ya ablacım o
iç�ğim ilaçta insana çok zararı olmayan aspirinin bir değişiği coraspindi, her zaman çantamda bulunur
sadece kanı sulandırmaya yarar hepsi o.''
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