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Belli belirsiz gülümsedi. Fazlasıyla da belli olsa dudaklarındaki o yapay dokunuş oralı bile olmadı. Alışık�
ne de olsa bir o kadar zafiye�nden de mesuldü haricindekilerinin. Kadınsı bir şehvet idi o gizil kimliğinin
sığınağı. Üstünkörü de olsa sakındığı ve yadsıdığı küçük bir kız çocuğu ne de olsa… Durağan bir kimliğin
ilk yansıması, sıradan mevkiinin tek tutarsızlığı belki de.
 
Babası gi�ğinden beri hep bas�rmış� minik veryansınlarını ve bir o kadar annesine olan düşkünlüğünü.
Kızı bile yerli yersiz hayıflanırdı annesinin o dilli dilazer densizliğine.
 
Görünüşte heybetli içinde ise o saklı sakil yalnızlık. Ne de olsa mirasıydı babasının. Ketum ve yoz
sükûne� her dem yoldaşıydı görünenin aksine.
 
Sarı saçlarını savurdu: Yapay ve çiğ sarı.
 
Gözlerini kıs� kıvrak bir süzülüşle bedeni devinirken. İri yarı cüssesini saklamak zahmetli olsa da elinin
tersiyle iterdi tüm o serzenişlerini ihsanlarının.
 
Kuru sıkı bir tabanca misali akı�rdı zehrini hayıflansa da bir adım ötesinde bağnaz bir yadsımazlıkla
takınırken maskesini.
 
Sustu, derin bir iç geçirdi. Bir kez daha savurdu saçlarını devirirken tuvalet masasındaki onca ıvır zıvırı.
En ağır kokuyu sık� bir meziyetmişçesine. Yırtmacı iyice belli ediyordu biçimli bacaklarını. Babası onu
böyle görse kesin yüreğine iner ve bir kez daha gömülürdü en derinine utancının ne de olsa
muhafazakâr bir aileydi Yaren'in anne ve babası. Gerçi annesi hala muhafaza ediyordu tüm öğre�lerini,
örf ve adetlerini ama kentsoylu bir kadın kimliğine çoktan bürünmüştü Yaren ve bir o kadar kulu
kölesiydi paranın ve düzenin gerekliliği sahip olduğu kariyerinin. Kariyeri yansıyanın çok ötesinde olsa
da… Güzelliği ise kozme�ğin tescillediği o boyalı kimlik her ne kadar pervasızca göz ardı etse de.
 
Namazında niyazında bir kadın bir o kadar ruhu, gönlü pür-i pak en az yerleşkesinin bakir havası ve
dağları kadar engin.
 
Ve Yaren… Bilindiğin çok ötesinde ve görünenin katmerli yansıması zıt teşkil eden ne olsa da. Neşesi
abar�, huzuru yalaka ve gerçek dünyası bir o kadar karanlık ve gölgeli ve her nasılsa mutsuzluğun
mutluluk ka�ğı bir yaşan� adına bir gösterge teşkil eden.
 
Şişenin dibini bir solukta yudumladı. Enjekte etmiş� adeta alkolü midesinin en derinine. Akabinde
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kronolojik bir sıralamayla yu�u ilaçlarını. Derin bir nida atmak istercesine araladı dudaklarını. Yine de en
sona saklamış� atacağı o ö�eli çığlığı ve usulca bırak� kendini boşluğa boş dünyasının kıyısından.
 
Annesi ise Yaren'in sabah namazına hazırlık telaşında koşuşturuyordu evinin içerisinde bir başına ama
bir o kadar dolu maneviyatla. Birden bire belli belirsiz bir sızı hisse� derinden. ''Hayırdır İnşallah''
demekle ye�ndi ve durdu namazına.
 
Her duasında eksik etmezdi kızını. ''Allah'ım kızımı selamete çıkar, yüreğine ferahlık ihsan eyle'' diye
yakarırken Tanrı'ya acı acı çalan telefonu umursamadı bile. Kim arardı ki onu sabahın bu erken saa�nde.
Belli ki yanlış bir numara yönlendirmiş� is�kame�ni.
 
Tok bir ses duyuldu sabahın kör karanlığında. Kızı derin bir uykudaydı ya kocası… Kaçıncı iş seyaha�nin
kaçıncı faslı ve kaçıncı kadın olduğunun kendisinin bile unu�uğu vurdumduymaz kocası, gi�ği ülkenin
saat farkının verdiği o rehavetle çoktan unutmuşken bir karısı olduğunu…
 
Unutulmak, uyutulmuş bedenlerin haiz olduğu o umarsız ikilemin gölgesinde ölüm arsızca sırı�rken.
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