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Ağlama çocuk
 
Güzel günler gelecek
Yakın ağlama çocuk
Solgun yüzün gülecek
Sakın ağlama çocuk
 
Hadi gel tut elimi
Verem pasta dilimi
Açıp çizgi filimi
Bakın ağlama çocuk
 
Düşün gökte evreni
Unut açlık devrini
Güzel masun tavrını
Takın ağlama çocuk
 
Kor içine daldığın
Bak dünyadır geldiğin
Ne var ise bildiğin
Dökün ağlama çocuk
 
Ekmek yenmezse terli
Sakınma ondan kerli
Sende ol gitsin kirli
Çıkın ağlama çocuk
 
Vürüs vardır kanında
Gözü olur canında
Obur namert yanında
Çekin ağlama çocuk
 
An ki yoksul halini
Kalem sevsin elini
Cehale�n belini
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Bükün ağlama çocuk
 
Kör ol bakma yüzüne
Dönmüş şeytan gözüne
Hal bilmezin sözüne
Ikın ağlama çocuk
 
Haksızlar yağdırsa kar
Eksilmez yüzünde ar
Şahin gibi biri var
Tekin ağlama çocuk
 
Almanya
 
Ali Şahin (Elbistanlı)
 
 
 
 
yol yorgunluğu açlık gözlerimin önünü karartmış� yolculuk boyunca param yetmez diye hiç birşey
yememiş�m dolmuşa bindim şoför beni barkal da indirdi indiğim yerde bir kahve vardı sormak için
kahveye girdim tesadüf ya bizim köyden birini gördüm ozamanlar on ayleye yakın Adana da bizim köylü
oturuyormuş.
 
Köylüm bana akrabamızın evini göterdi zaten indiğim yerden uzaklığı beş al� yüz metre falan
bulunduğumuz yerden gözüküyordu ve akrabamızın evini buldum varıp kapıyı çaldım Assiye teyze
kapıyı aç� oğlu ismail vardı beni görünce çok sevindiler Assiye teyze aman oğlum sen ne geziyorsun
burda diyerek beni içeri aldı hemen beni banyoya soktu bir duş al dedi oğlu ismail in kıyafetlerinden
verdi duşumu aldıktan sonra karnımı doyurdu ondan sonra sordu oğlum daha çok küçüksün ne diye
geldin buralara diye
 
bende ablamın yanına gideceğimi söyledim Assiye teyze çok sevindi yavrum git ozaman belki sanada
bakarlar kurtulursun dedi beni üç gün misafir e� Assiye teyzenin dört çocuğu vardı iki kız bir oğlan
babaları Almanya ya gitmiş Assiye teyze dört çocuğuna hem analık hemde babalık yapıyordu ve beni
oğlu ismail le otobüs terminaline gönderdi bilet paramın üzerini tamamladı ismail manisaya bile�mi aldı
 
Ve saat akşam dokuzda Manisa otobüsüne bindim Adanadan ayrıldım otobüs sabaha kadar yol aldı
otobüsün mavini geldi burda ineceksin Manisaya geldik dedi indim otobüs devam e� gi� orda bir
amcaya sordum dedim amca valliliğe nasıl giderim diye amca vilayete gitmen gerek dedi nerden gidilir

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 11
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/146010/ciplak-ayaklarim-bolum-3



dedim şu ilerden minibüsler gidiyor dedi benim param yok amca yürüyerek gidemezmiyim dedim amca
evladım çok uzak gidemessin burası turgutlu Manisa çok uzak dedi aynı Elbistan otobüsünün yap�ğını
İzmir otobüsüde yapmış� İzmire giden otobüse Manisa diye bilet satmışlardı
insanlarda hiç ALLAH korkusu kalmamış küçük on yaşında çocuğu kandırıp yarı yolda indiriyorlar hiç
vijdanları sızlamadan neyse orda minibüscülere durumu anla�m sağolsun beni Manisaya para almadan
götürdü işte buda insan beni parasız Manisaya ge�rince biryerimi eksildi hayır benim hayır dua mı aldı
ölünceye kadar o insanı
 
ha�rlarım ve her ha�rladığımda sağolsun derim bu dualar onun ahre�ne yansıyacağını
düşünüyorum.manisa garajlarında sordum vali yardımcısı nerde oturuyor diye
 
Orda adamın biri yavrum istasyon caddesi ordu evi karşısı yeşim apartman diye tam adresi tarif e�
yürüyerek gi�m ordu evini buldum karşısına bak�m apartmanın kapısının üzerinde yeşim apartman
yazıyordu hedefimi bulmuştum yüreğim kıpır kıpır ediyordu çok heycanlandım biryandan da içimde bir
korku vardı ya aplam beni tanımayıp kovarsa ne yaparım diye. ama bütün olumsuzlukalrı göze aldım
apartmana girdim posta kutularının üzerlerini okudum dördüncü kat yazıyordu merdivenlerden çıkmaya
başladım ama kalbim yerinden çıkacak� sanki yüzünü dahi görmediğim aplamı görecek�m dördüncü
kata geldiğimde kapıyı görünce heycanım daha da ar� biraz kendimi topladıktan sonra kapının ziline
bas�m
 
kapı acıldı saçları siyah genç bir kız çık� buyrun kimi arıyorsun dedi babam yanağında bir ben olduğunu
söylerdi bak�m yanağında bir ben var aplamı tanıdım sen benim aplamsın dedim aplam kardeşim diye
beni kucakladı  aplamın ağıdına feryadına hiç bir yürek dayanmazdı defalarca bana sarıldı beraber
ağladık o anı hiç bir filim sahnesinde görmedim aplamın bukadar özlem dolu olduğunu hiç tahmin dahi
etmemiş�m kendimize gedikten sonra aplam sordu daha küçücüksün nasıl geldin buralara diye
cevabımı vermeden tekrar ağlamaya başladık gözyaşlarımız sel oldu ak� adeta.
 
Sonra aplamın yalan söyledim buraya beni babam gönderdi diye aplam babama kahırlandı senidemi
başından a� diye aplam beni bağrına bas� aslında bizim babamız bir anamız ayrı kardeşiz ama bana hiç
ha�rlatmadı anamız ayrı olduğunu aplam benden babamın anamın durumlarını soruyordu haklarında
bilgi öğrenmek is�yordu bende anla�yordum ben köylü dili konuşuyordum aplam ve ailesinin çok
hoşlarına gidiyordu sonra aplam bana ders vermeye başladı nasıl konuşacağım hakkında işte şuna şu
denir buna bu denir gibi bende onu can kulağı ile dinliyordum söyledikllerini hiç unutmazdım üç ay
geçmiş� bana çok iyi bakıyorlardı
bir gün dışarı yalnız çıkmak için aplamdan izin istedim evin yakınında bir park vardı parkta biraz dolaş�m
yoruldum bir banka oturdum orda bir adam yanıma oturdu abuk sabuk şeyler soruyor
 
bende cevaplıyordum beş dakika geçmemiş� iki kişi daha geldi yanımıza direk bana kalklan ayağa dedi
yanımda ki adamı soru sormadan kelebce tak�lar adam hiç ih�raz dahi etmedi sivil polismişler polis
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bana sen kimsin kimliğin var mı dedi bende hayır kimliğim yok ben vali yardımcısının misafiriyim dedim
inanmadılar yanımda ki adamı tanıyorlarmış adam çocuk is�smarcısı imiş bizi alıp emniyet müdürlüğüne
götürdüler bir odaya ifade almak için soktular birde komser geldi adamın ceplerini masaya döktürdüler
adamın cebinden birsürü suç ale� çık� ve komser bana tekrar sert birşekilde sen bu adamın yanında ne
yapıyorsun lan dedi ben yalan söylemiyorum bu adamı tanımıyorum ben vali yardımcısının misafiriyim
inanmassanız valilikten sorun dedim komser bana inanmamış gibi eğer yalan söylüyorsan seni döverim
lan çocuk dedi komser telefonu aldı valiliği aradı sorunca karşıdan doğru olduğunu anlayınca komser
başladı yağ çekmeye işte sayın valim misafirinzi çocuk is�smarcısının tuzağından kurtardık falan birsürü
şeyler anla� ve vali polislere teşekür etmiş beni eve götürmeleri için emir vermiş
 
polisler beni eve götürdüler bu durum bende suçluluk duygusu başla� vali amca eve geldi olayı bana
sordu olduğu gibi anla�m bana bir daha sokağa yalnız çıkmayacağımı söyledi ben olur amca dedim
benim yüzümden aplama laf gelmesin diye korkmaya başladım çocukluk işte gitmeye karar verdim şimdi
aplama gideceğimi söylersem beni göndermez para istemeyi düşündüm isteyemedim bir gün evden
akşam vak� çık�m Manisa otogarına gi�m Adanaya giden bir otobüsün mavinine durumumu anla�m
Elbistanlı olduğumu söyledim mavin beni otobüse bindirdi otobüsün arka koltuklardan birine oturdum
Adanaya doğru yola çıkmış�m cebimde beş para yok elimde hiç birşey yok.
 
Otobüs bir saat gi�kten sonra turgutlu da durdu ordan yolcu aldılar otobüste yer kalmadı otobüsün
şoförü bana bilet aldın mı diye sordu bende mavine söyledim bindim dedim şoför bana kızdı hadilan in
işağı evden mi kaçıyorsun nesin dedi ben yok abi vallahi evden kaçmıyorum ben Elbistanlıyım diye
yalvardıysam da şoför beni dinlemedi aşağıya indirdi o gecenin karanlığında otobüsün gi�ği is�kamete
yola düştüm turgutluyu dışarı cık�m gece yarısı gelip giden araba ışıklarında yolun kenarında sabaha
kadar yürüdüm durduğum zaman üşüyordum onun için hiç durmadan yürüdüm Salihliye geldim
 
ve ben durmadan yola devam e�m Salihliyi geçince birkaç bahce ye girdim bahcelerde yiyecek olarak
sadece lahana vardı o lahana bahcesini hiç unutamam hangi köyün kimin bilmiyorum ALLAh af etsin bir
kaç lahana parçaladım yedim birazda elime aldım yiyerek yoluma devam ediyordum arkamdan bir
komyon durdu hey çocuk nereye gidiyorsun dedi bende Adanaya gidiyorum deyince adam yürüyerek 
mi dedi bende evet deyince adam güldü ozaman gel bin ben de kulu ya kadar gidiyorum dedi kulu
neresi bildiğim falan yok ama yinede bindim biraz gi�kten sonra bir tepede kamyoncuların durduğu bir
lokanta da durdu kamyoncu benim karnımı doyurdu kamyoncu lokantanın sahibini tanıyormuş benim
gitmek istediğim yeri söyledi işte gariban bir çocuk dedi ve lokantanın sahibi bana tatlı ikram e� yanıma
oturdu ben tatlıyı yerken adam yavrum bak kimsen yokmuş gel burda benimle çalış sana aylık para
veririm birik�rirsin dedi ben kabul etmedim yalan söyledim yok amca babamlar beni bekler sen beni
Adanaya gönderirmisin dedim adam tamam evladım şimdi şu karşı tarafa özkaymak otobüsü gelir seni
ona bindiririm Adanaya gidersin dedi kamyoncu amca tamam evladım bu amcan seni Adanaya gönderir
hadi bana müsade dedi ve kamyonuna bindi gi� Allahım beni hep iyi insanlarla karşılaş�rıyordu.bir saat
kadar bekledikten sonra karşı tarafda bir lokanta daha vardı özkaymak yazılı portakal rengli bir otobüs
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durdu lokantacı amca gel yavrum dedi ve beni o otobüse teslim e� ve Adanaya doğru yola çık�k
otobüsün orta koltuklarından bir yere oturdum okadar çok yorulmuşum ki otobüsün hiç durduğunu
ha�rlamıyorum uyumuşum otobüs Adanayı geçmiş G Antep e gidiyormuş mavine dedim ben Adana da
inecek�m şimdi ben ne yapacağım dedim mavin vallahi Adanayı geçeli çok oldu bizimle  Antap e
gidersin yarın geri dönüyoruz seni Adanaya ge�ririz dedi
 
zaten başka çaremde yoktu otobüse parasız binmiş�m bekleyen bir ailemde yoktu hayat beni nereye
sürükler çaresiz oraya gidecek�m sağolsun otobüsün mavini çok iyi bir insandı oda benim gibi yoksul
gariban birisi olduğu belliydi ve G Antep e geldik yolcular indikten sonra otobüsün şoförü otele gi� ben
mavinle beraber otobüsü temizledik akşam saatleriydi biraz çarsıda gezdik bir fuar vardı ama ne fuarı
olduğunu bilmiyorum sanatcılar gelmiş� acık hava konseri veriyorlardı mavin gel bizde girelim dedi
girdik sanatcılardan bir tek belkıs akkaleyi unutamadım sahneye yakın bir yerde duruyorduk
 
parfiminin kokusunu halen ha�rlarım ilkdefa bir sanatcıyı canlı olarak dinlemiş�m sonra tekrar otobüse
gi�k mavin otobüsün yataklık kısmında ben beşli koltuğunda ya�k sabah kalk�k tekrar yolcu aldılar
İzmire gidiyorlardı beni Adana da indirdiler gidecek bir kimsem yok yine Assiye teyzeye gitmeyi
düşündüm ama utandım gidemedim Adana oto garında bütün gün bekleyince öz kaymak yazı hanesinde
çalışan birinin dikka�ni çekmişim bana yavrum kimin kimsen yokmu dedi bende kimsem yok amca
dedim karnın açmı diye sordu evet amca çok acım dedim yazı hanenin karşısında bir küçük lokanta vardı
beni oraya gönderdi arkamdan bağırdı sadece kuru fasulye ye ha bana fazla masraf açma diye çok
şakacı bir insanmış sonradan öğrendim lokantaya oturdum lokantacı büyük bir tabak kuru fasulye
ge�rdi yanında bir sepet ekmek bırak� o kurufasulyenin ekmeğin tadını hiç unutamam ondan sonra on
beş günümü öz kaymak yazı hanesinde geçrdim yazı haneyi süpürüyordum ge�r götür işleri yapıyordum
onlarda karşılık olarak karnımı doyuruyorlardı
 
bir gün bizim köyden birisine rastladım benden iki yaş falan büyük adı isa idi Adana da abisi varmış
kendiside otelde komi olarak çalışıyormuş bana dedi gel Ali senide götüreyim otele bizim patrona ge�r
götür işleri ve çaycılık yapacak biri lazımdı belki seni işe alır dedi bende olur İsa gardaş gidelim dedim
garajlardan ayrıldık beraber otele doğru yürüyüp giderken İsaya köyü sordum ve benim hakkımda neler
konuşuyorlar diye
 
İsa dedi Ali köyde senin kaybolduğun konuşuluyor ama anandan babandan hiç bir bilgim yok dedi ama
benin gözümün önünden anamın babamın hüzünlü bir taplosu geç� çok özlemiş�m neyse İsa beni otele
ge�rdi patronuyla konuştuk bana ayda yüz elli lira vereceğini söyledi kalacak yeri yokmuş burda kalabilir
dedi ve ben otelde işe başladım otelin temizlik işlerini yapan fazilet isminde bir apla vardı benim
kıyafetlerimi yıkardı sağolsun her gün duş alırdım yüzüme bir renk gelmiş� tertemiz olmuştum herkes
otelde beni severdi ama bütün gün otelde kalmak bana hapis olduğum hissini veriyordu çocukluk işte
otelde bir ayı zor doldurdum aylığımı aldım otele hiç haber vermeden otelden ayrıldım hemde
kaçarcasına çarşıdan üzerime bir kaçtane �şort aldım Elbistan otobüsüne bindim akşam üzeri Elbistan a
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geldim hiç vakit kaybetmeden köye gitmeyi is�yordum babamı özlemiş�m koşarak köyün minibüs
duraklarına geldim
 
bizim köylüler minibüse biniyorlardı bende binmek istedim minibüsün kapısını tu�um ve geri binmekten
vazgeç�m minibüsün içinde ki köylülerin bakışları beni rahatsız etmiş� yine bana hırsız gözüyle
bakıyorlar sandım dönüp tekrar çarşıya doğru yürüdüm yürürken gözlerimden yaşlar dökülüyordu dört
aylık köyden ayrı dolaşmak beni o küçük yaşımda büyütmüştü sanki olgunluk içinde bütün olacakları
biliyordum köye gitsem kurtuluş olmayacağını döşünmüştüm
tekrar Elbistan da bulaşık yıkadığım lokantaya gi�m lokantanın sahibi bana oo Aliimm hoş gedin diye
karşıladı Alim çalışmak için geldiysen hemen işe başla hemde garson olarak sen bayağı büyümüşsün
dedi Şakir abiyi sordum Şakir burdan ayrıldı dedi ozaman benim için iyi olmadı nerde kalacağım
pıroplem olacak� ve o gün yöğmiye hesabı işe başladım karşıda bir otel vardı yatak fiya�nı sordum tam
bir günlük yatak parası benin yüğmüyemdi başka hiç altarna�f olarak kalacak bir yerim yoktu yöğmiyemi
verip otelde kalıyordum yani karın tokluluğuna sabahtan akşama kadar masa topla sil ayaklarım ağrırdı
on beş gün geçmiş� lokantaya her gün bir adam gelir yemek yerdi ve benim elimin çabukluğu hizme�m
davranış biçimim hoşuna gitmiş adam bana sen nerelisin diye sordu ben iğde köyündenim dedim hayır
inanmam senin gözlerin yeşil saçların sarı çok kibar konuşuyorsun kesin Elbistanlı veya köylüsü değilsin
dedi
 
ben duğru söylüyorum abi iğdeliyim amma kimsesizim dedim Allahalla dedi şaşırdı bana dedi bak kocum
ben yapalak köyündenim adıma hacı mıs�k derler benim yanımda çalışırmısın dedi ben abi ne iş
yapıyorsun diye sordum benin üç tane otobüs üm var otobüste mavinlik yapacaksın işte yap�ğın
garsonluk gibi hizmet işi yolculara kolanya tutacaksın su isteyene su vereceksin otobüsü
temizleyeceksin sana lokantadan aldığın paranın iki mislini veririm dedi ben dedim iyide abi ben
lokantaya gireli on beş gün oldu patronuma ayıp olur dedim adam ben patronunu tanıyorum
konuşurum izin verir sana sen orasını bana bırak dedi
 
konuştuk patron Ali oğlum senin gibi elaman bulamam amma senin için bu adamın yanı daha iyi olur git
ben tanıyorum sana kötülük gelmez yeni işin hayırlı olsun çalış yavrum dedi sabah saat on çivarıydı hacı
mıs�k abi bana akşam saat dokuzda Ankaraya gideceğiz garajlara gel dedi lokantadan ayrıldım otele bir
kaç �şörtüm vardı onları almak için gi�m odamda yatağımın üzerine oturdum yüzümü ellerimin içine
aldım anam babam küçük kardeşim. ve Bekir kardeşim
 
küçüktü birde görmediğim kardeşim daha olmuştu adını ölen kardeşimin ismini koymuşlar hepsi
gözümün önüne gedi ağladım ağladım gözyaşlarım sel oldu aradan beş aygibi bir zaman geçmiş� çok
özlemiş�m aslında köyümüz uzak biryer değildi amma gidemiyordum gururumu kıramıyordum
küsmüştüm sanki bütün köye otel odasında kendi kendime bir karar aldım dedim oğlum Ali okula
gidemedin bu otobüs işini okul kabul edeceksin Türkiye yi dolaşarak insanlarla içiçe olarak hayat
inüversitesini okuyacaksın dedim
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Otobüste mavinlik haya�m başlıyor
 
Hep kendimi boşlukta his e�m tutunacak bir dal sığınacak liman aradım bulamadım �r�na hep kendi
istediği yere sürükledi beni bende mücadele etmiyorum kuvvetli esen �r�nayla istediği kadar sürükleyip
götürsün beni deryada ummanlara elbet bir gün kendiliğinden dinecek dinmeden öldürse bile beni
�r�na cese�mi yemez balıklar elbet ge�recek kuytu da bir kıyıya.otelden ayrıldım akşam saat sekizde
garajlara geldim oniki yaşındaydım benim için yeni bir hayat başlıyordu.ya Allah deyip işe başladım
Ankara yocularının bağajlarını simsar sagup abiyle aldık ama sagup bana durmadan tembihliyordu bu
valiz Kayseri de bu cuval Kırşehir de bunlar Kırıkkale de şunlar Ankara da bürsürü değişik yerlerde
inecek bağajlar vardı ama ben hiç otaraflara gitmemiş�m nebileyim öyle sagup abiyi dinliyordum ama
sagup benim anlamadığımı anladı hacımıs�k abiye söyledi hahu hacımıs�k bu daha çocuk bu işi
yapamaz dedi hacımıs�k abi tamam sagup biliyoruz biz ona öğre�riz sen merak etme dedi saat tam
dokuz oldu otobüs hareket e� ozamanlar şoförlerin havalı bir duraktan kalkışı vardı tam gaz vererek
hızlı bir şekilde yolcu savuşturanların gözünün önünden bir anda yok olurdu sanki goca otobüs öyle hızlı
bir kalkışla Elbistan ı çık�k hacımıs�k abi beni yanına çağırdı hadi Ali yoculara kolanya tutbakalım
dedi.tamam abi deyip kolanya şişesini aldım elime gayet sakin güler yüzlü kolanya tutmaya başladım
ben yolculara karşı güler yüzlü olunca kolanya tu�uğum insanlar da bana gülümseyip teşekür
ediyorlardı sağolasın diyorlardı bu durum benim çok hoşuma gitmiş� insanlarla bir ile�şim diyalok içine
girmiş�m kendi kendime dedim Ali işte okulu buldun şu koltuklarda oturan insanların her birini
öğretmen gibi gör her birinden birşeyler öğren bu insanların içinde her meslekten her daldan insanlar
var yoculuk sırasında insanların canı sıkılır konuşmak isteyeni arka tarafa çağırıp konuşabilirim onun
bilgilerinden ne iş yap�klarından yararlana bilirim diye düşünüyordum
 
o esnada arka koltukta uyumuşum çocukluk işte otobüs daha otuz kilometre gitmiş Göksunun Çardak
kasbasına girmiş ordan üçtane yolcu almışlar sonra hacımıs�k beni arka koltukta sallayıp uyandırdı
kalklan puşt mavin adam uyurmu sen ne biçim mavinsin diye şakacı bir uslupla kızdı çardak tan üç yolcu
aldık göksun ilçesini geç�k kayseri is�kame�ne gidiyorduk hacı mıs�k abi beni yanına çağırdı gel otur
şöyle yanıma dedi hostes koltuğuna oturdum bana sorular sormaya başladı bu köyden sonra hangi köy
geliyor diye ben ne bileyim hacımıs�k abi daha önce hiç buraları görmedim ki diye söyledim dedi bak Ali
yanımda oturacaksın uyuma yok bütün geç�ğimiz köyleri takip et bir daha ki sefere yine soracağım
öğrenmen lazım yoksa bu işi yapamazsın dedi beni bir sıkın� bas� ama ben olur öğrenirim hacımıs�k abi
dedim hacımıs�k abi bana çok yardımcı olarak otobüs mavinliğini sağ olsun çok emek vererek öğre�
aradan bir yıl gibi zaman geçmiş� ar�k gözüm açılmış� Elbistanlılar otobüs camiası beni konuşoyordu eli
çabuk güler yüzlü konuşmasını bilen bir mavin olduğumu söylüyorlardı bazı otobüs sahipleri
hacımıs�ğın yanından çıkıp kendileri ile çalışmam için daha fazla para teklif ediyorlardı
 
ben hiç birini kabul etmedim çünkü hacımıs�k abiye nankörlük yapamazdım neyse ar�k köyümü
unutmuştum yakındı ama hiç gitmedim aradan bir buçuk yıl geçmiş� birgün Maraş tan Elbistan a
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geliyorduk otobüsün orta koltuklarından birinde bizim köyün muhtarı Ökkeş Hüseyin i gördüm onunla
ilgilendim bana yavrum kendini kurtarmışsın aferim dedi Hüseyin amca bu yoculuğumuzu köyde
anla�yor köylüler halel olsun çocuğa gi� bir daha köye gelmedi demişler köyde benim iyi ünüm yayılmış
ondan sora köyde kimin başka şehir de yakını var kimin askeri var askere para mektup yakınına eşya
göndermek için gelir beni bulurlardı bende hiç yapamam hayır demezdim sanki vazifeymiş gibi yapardım
gitmediğim şehirlere arkadaşlarımla gönderirdim bu hizmetlerimle köyüm e gitmeden köylüye kendimi
sevdirmiş�m
 
o hırsız Ali köyde unutulmuş çok düzgün iyi bir insan olmuştu bir gün karşılaş�ğım bir köylüden bir
haber aldım adeta yıkıldım babam en küçük kardeşim ömeri evlatlık vermiş adressiz isimsiz birilerine
sadace ipucu olarak hamamcılar diye birileri Elbistanlı ama dışarda oturuyorlarmış ben bu durumu
duyunca çok üzüldüm ama biryandan da sevindim o ananın babanın yanında kalıp öleceğine hiç değilse
haya�a kalır nasıl olsa ben ömeri sonra bulurum diye düşündüm babam öyle bir adam ki kayıtsız mı
desem zavallı mı desem bilmiyorum benim Elbistan gibi yakın bir yerde olduğumu biliyor gelip bana ne
yapıyorsun oğlum diye sormadı kendi kendine benim kurtulduğuma sevinirmiş yavruma bir babalık
yapadım Alim e çok çek�rdim dermiş ve kahrolurmuş ben bunları köylülerden duyardım babamı
özlüyordum görmek is�yordum ama inadım galip geliyordu bir türlü gururumu kıramıyorurdum
 
hep babam gelsin beni bulsun neden gelmiyorsun seni özledik falan deyip bir tokat a�p götürmesini
bekledim ama yok işte benim babam öyle bir insan kızamıyorum zavallılığı boynumu büküyordu insan
yavrusunu aramazmı birgün eve yavrusu gelmese ciğeri yanmaz mı yanar ama babama da hak
veriyorum üç yavrusunu evlatlık vermiş benide onların acısının yanına eklemiş ne fark eder ki dört yılım
geç� aradan anamı babamı köyümü görmedim on al� yaşına basmış�m ar�k gi�ğimiz yolarda askerler
kimlik soruyorlardı kimliğe ih�yacım vardı içimden bir dua e�m ALLAHIM şimdi babam gelse hem
babamı görsem hemde şu kimliğimi çıkar�rsam diye inanın aynı gün Elbistan garajlarında otobüs
temizliği yapıyordum ardadan bir saat geçmemiş� otobüsün içinde yancama doğru başımı çevirdim
bak�m dışarda babam gözleri ıslak birşekilde bana bakıyordu babam diye aşşağıya indim eline çöktüm
sarıldık ağladık Allahım dua mı hemen kabul e� babam a kavuştum ordan bir çay ocağına oturduk
dertleş�k babam çok şaşırdı büyümüşsün kocaman adam olmuşsun oğlum dedi
anamdan kardeşlerimden anla� tabi insan yüreği dayanmaz anla�klarına o gün içimde buztutan
hasre�mden bir parça kopmuştu erimeye yüztutmuştu bunu his e�m bıraz olsun ağlayarak rahatladım
babamı görünce sonra çay ocağından kalk�k çarşıya gi�k biraz yiyecek alışverişi yap�k birazda para
verdim köyün minübüs durağına kadar götürdüm babama yarın yine gel beni nüfusa düşür dedim
babam olur oğlum dedi vedalaş�k ve ertesi gün babam geldi beraber bir arzu halciye gi�k ve bir dilekce
yazdırırken arzu halci babma sordu amca bu çocuk kaç yaşında diye babam tam tarih olarak biliyormuş
02.10.1965 dedi ama ben arzu halciye 02.10.1966.� yazmasını söyledim amacım askere bir yıl daha geç
giderim diye düşündüm
ve arzu halci benim dediğimi yazdı beraberinde kardeşlerim Bekir ile Cumayı da nüfusa düşürdük ve
böylece kimlik sahibi olduk babamı ikinci dafa görmem bütün hırsımı dindirmiş� babama dedim hadi
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baba köye gidelim babam tamam oğlum dedi dört yıl ardan sonra ilk defa köye gidecek�m birden
heycanlandım ve hiç vakit kaybetmeden köye geldik bana evimizin sokağı hiç değişik gelmedi ve
kapımızın önüne geldik anamın sesi geliyordu anam yine hastalanmış eskisi gibi kendi kendine
konuşuyordu içeriye girdim zavallı anam benim geldiğimin farkında biledeğil sanki kimse gelmemiş gibi
yüzü duvara dönük konuşuyordu
 
dedim  anam bak ben geldim oğlun Ali dedim hiç beni duymadı bile konuşmasını kesmedi yanında
kardeşlerim Bekirle Cuma ayaklarında don bile yok gözüme bak�lar beni tanımadılar ağlamaya
başladılar bunların içler acısı durumuna iki saat ancak dayana bildim iki saat boyunca ağlamaktan
gözlerimin önü morarmış� evden çık�m mahalleden çok hızlı bir şekilde koşarak ayrıldım kimse beni
görmesin diye köyün minübüsüne binmedim köyden birkilimetre uzakta başka köyün yolu geçiyordu
orda bir minübüs durdurup bindim Elbistan a gedim yalçın otelinde kalıyordum odama girdim yine
ağlamaya başladım bu geçen dört yıl içinde bir sürü memleket gördüm böyle bir dırama raslamadım
ALLAHım bu ne biçim yoksuluk bu ne biçim çaresizlik yok yok eşi benzeri ar�k ailem için çalışmam
gerek�ğini anladım onlara rahat bir hayat sunamazdım ama en azından karınlarını doyura bilirdim onun
için daha çok çalışıp huzulu masraf yapmamam gerekliydi
 
otelde kalmamaya karar verdim otele verdiğim parayı babama vermek istedim çünkü babamın benden
başka tutunacak dalı olmadığını anladım babama ayda bir gelip benden para almasınnı söylemiş�m o
günden sonra otobüste ya�p kalkmaya başladım zaten yatak yüzünü fazla gördüğüm yoktu bir şehirden
gelip diğerine gidiyordum babama aileme bakmak bana gurur veriyordu sanki bir vijdan azabından
kurtulmuş gibi his ediyordum ben kendimi hiç düşünmüyordum çünkü ar�k ALLAHın yardımı ve benim
kazandığım doslarımın sayesinde açkalmayacağımdan çok emindim Türkiye de bir çok ilde arkadaşlar
edindim beni çok seven doslarım oldu hepsini otobüste tanıdım yolculuk boyunca sohbet ederdim
onlarla
çok memurlar ve her meslekten insanlarla tanış�m mesela Ankara da çok önemli bir kurumda görevli
memurla tanış�m bana ne zaman Ankaraya gelirsen yanıma gel bir çayımı iç derdi bende giderdim çayını
içer bana Ankarayı gezdiridi işte bütün tanış�ğım doslarım böyleydi hemde yüzlerce otobüs
mavinliğinde a�n üstünde sinek misali gidip gelmedim ne demiş�m bu işe başlarken ben otobüsü okul
kabul etmiş�m ve otobüs benim okulum oldu okadar güzel şeyler öğrendimki saymakla bitmez
yolcuların yüzünden anlardım nasıl bir his içinde yolculuk yap�klarını
aylesinden ayrılıp gurbete gideni hastası olup hastaneye gideni sevdiğine kavuşmak için yola çıkıp yolun
bitmeyeceğini düşünen aşıkları ye�şemezsem işimden olurum diyen insanları askere gidenleri teskereyi
alıp dönenleri evinden kaçan çocukları ve kadınları bir bakışta tanırdım
 
Bir anımı anlatmak is�yorum bir gün İstambul a gidiyorduk Elbistandan otobüs hareket etmek
üzereyken siyah peçe içinde bir kadın otobüse bindi kadın bilet almamaş� otobüs Elbistanı çıkınca
yanına vardım nereye gidiyorsunuz diye sordum kadın kardeşim İstambul a gidiyorum ama param yok
ne olursun beni indirme dedi kadın yüzünü gizlemiş� ben tamam apla sonra konuşuruz dedim diğer
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yolcularla ilgilenmeye başladım göksun ilçesine geldik kadın otobüsün göksun için ayrılmış koltuğa
oturmuştu kadına rica e�m arka tara�a boş yer olduğunu söyledim kadın kalk� arkaya benim
oturacağım koltuğa oturdu otobüsün iki şoförü vardı biri otobüsü sürüyor diğeri şoförün yanında ki
hostes koltuğunda oturuyordu beni öntarafa yanlarına çağırdılar
 
o kadın kim diye sordular bende yolcu dedim parasını aldın mı dediler bende hayır parası yokmuş dedim
şoför hayır canım öyle bedava götürülür mü parası yoksa kayseride indir gitsin dediler aslında otobüsün
asıl sahibi hacımıs�k abi yoktu o olsaydı bana hesap sormazdı kim inmiş kim binmiş parası varmı yokmu
diye bu şoförlere sözüm geçmiyordu tekrar kadının yanına geldim dedim apla şoförler seni Kayseride
indirmemi söylüyorlar şimdi ne yapacağız dedim kadın bana yüzünü aç� kardaşım n olur beni indirme
ben hiç biryer bilmem diye bana yalvardı zaten ben anlamış�m birilerinden kaç�ğını zavallı kadının
gözlerinin pırıl�sı sönüktü ağlamaktan yüzünün solgunluğu çek�ği acıları çileleri anla�yordu haline içim
acıdı dedim apla şimdi senin paranı ben ödeyeceğim yalnız bizim şoförler senin evden kaç�ğını anladılar
senden yararlanmak isterler sakın onlara bu �rsa� verme paranı ödemiş bir yolcu gibi davran diye
söyledim kadın tamam kardaşım dedi ben tekrar şoförlerin yanına gi�m kendi cebimden kadının yol
parasını çıkarıp verdim şoförler nasıl verdi parayı diye sordular Kayseride seni indiririz deyence çıkar�p
verdi dedim inanmadılar bu kadın ne ayak orospu falan mı diye sordular bende yok İstanbulda bir işi
varmış tekrar bizimle dönecekmiş dedim tamam tamam inandık dediler
 
kadını ikna edip tekrar benimle Elbistan a geri ge�rmeyi düşünmüştüm kadının tek başına bilmediği
koca İstanbul a kaçmakla çok büyük bir hata yap�ğını anlamış�m otobüs Kayseriyi geçmiş� kadın
otobüsün arka kapı dibinde ki koltukda oturuyor bende kapı merdiveninde ayakta duruyordum
mesafemiz çok yakın kadına sordum apla biraz dertleşmek istermisin beni kardeşin say hiç çekinmeden
neden istanbul a gidiyorsun kimden kaçıyorsun bana biraz anlat dedim kadın bana hikayesini anlatmaya
başladı aynen şunları söylüyordu kardeş ben Elbistanın falanca köyündenim Elbistan a orta okula
gidiyordum Elbistanlı birine aşık oldum oda beni sevdiğini söylüyordu evlenmek için karar verdik gelip
beni babamdan istediler babam abilerim karşı çık�lar daha on al� yaşındasın diye ben babamları
dinlemedim bu adamla kaç�m babamlar beni evlatlıktan ret e�ler bizimle barışmadılar evliliğimin iki yılı
güzel geç� anlaşıyorduk sonra kocam beni dövmeye başladı hergün öldüresiye dövüyordu suçumu
bilmiyordum her sözüm ters geliyordu kimseye derdimi anlatamıyordum babamlardan korktuğum için
köyede gidemiyordum sığınacak kimsem yoktu ar�k canımı alıp kaçmak istedim sadece şu ızarımı
giydim terminale geldim ben hangi otobüs olursa olsun binmek is�yordum İstanbul otobüsünü özelikle
seçmedim bu otobüs istanbul a değilde İzmire gitse yine binecek�m Elbistandan kurtulayımda neresi
olursa olsun fark etmez dedim evden çıkarken ben dedim abla babana gitmeyi deneseydin aradan uzun
yılar geçmiş kocandan ayrılacağını söyleseydin belki seni af ederdi dedim ne bilim kardeş bana olan
hırsları geçmemişdir diye düşündüm dedi ben dedim apla peki çocuğun var mı diye dedi yok kardeş beni
zaten bu yüzden çocuğun olmuyor diye dövmeye başladı dedi ben dedim peki doktora falan gitmediniz
mi diye hayır kocam doktora gitmeye utanıyor dedi ben olayı anladım aslında zavallının hiç bir suçu
yoktu ama zavallı kadın yinede suçu kendinde buluyordu benin çocuğum olmuyor diyordu. Devam
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edecek Ali Şahin (Elbistanlı)
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