Aglama cocuk

Glizel glinler gelecek
Yakin aglama cocuk
Solgun yliziin glilecek
Sakin aglama cocuk

Hadi gel tut elimi
Verem pasta dilimi
Acip cizgi filimi
Bakin aglama cocuk

Disun gokte evreni
Unut aclik devrini
Glizel masun tavrini

Takin aglama cocuk

Kor icine daldigin
Bak diinyadir geldigin
Ne var ise bildigin
Dokiin aglama cocuk

Ekmek yenmezse terli
Sakinma ondan kerli
Sende ol gitsin kirli
Cikin aglama cocuk

Virus vardir kaninda
GO6zu olur caninda
Obur namert yaninda
Cekin aglama cocuk

An ki yoksul halini
Kalem sevsin elini
Cehaletin belini
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Alisahin



Bukin aglama cocuk

Kor ol bakma yiiziine
Do6nmus seytan gozline
Hal bilmezin s6zline
Ikin aglama ¢ocuk

Haksizlar yagdirsa kar
Eksilmez ylziinde ar
Sahin gibi biri var
Tekin aglama cocuk

Almanya

Ali Sahin (Elbistanl)

yol yorgunlugu aclik gézlerimin 6niind karartmisti yolculuk boyunca param yetmez diye hic birsey
yememistim dolmusa bindim sof6r beni barkal da indirdi indigim yerde bir kahve vardi sormak icin
kahveye girdim tesadif ya bizim kdyden birini géordiim ozamanlar on ayleye yakin Adana da bizim koyl

oturuyormus.

K&ylim bana akrabamizin evini gbéterdi zaten indigim yerden uzakhgi bes alti yliz metre falan
bulundugumuz yerden gozikiiyordu ve akrabamizin evini buldum varip kapiyi caldim Assiye teyze
kapiyr acti oglu ismail vardi beni gériince cok sevindiler Assiye teyze aman oglum sen ne geziyorsun
burda diyerek beni iceri aldi hemen beni banyoya soktu bir dus al dedi oglu ismail in kiyafetlerinden
verdi dusumu aldiktan sonra karnimi doyurdu ondan sonra sordu oglum daha cok kiicliksiin ne diye

geldin buralara diye

bende ablamin yanina gidecegimi soyledim Assiye teyze cok sevindi yavrum git ozaman belki sanada
bakarlar kurtulursun dedi beni (¢ glin misafir etti Assiye teyzenin dort cocugu vardi iki kiz bir oglan
babalari Almanya ya gitmis Assiye teyze dort cocuguna hem analik hemde babalik yapiyordu ve beni
oglu ismail le otoblis terminaline génderdi bilet paramin (izerini tamamladi ismail manisaya biletimi aldi

Ve saat aksam dokuzda Manisa otoblisiine bindim Adanadan ayrildim otoblis sabaha kadar yol aldi
otobiisiin mavini geldi burda ineceksin Manisaya geldik dedi indim otoblis devam etti gitti orda bir
amcaya sordum dedim amca vallilige nasil giderim diye amca vilayete gitmen gerek dedi nerden gidilir
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dedim su ilerden minibusler gidiyor dedi benim param yok amca yiriiyerek gidemezmiyim dedim amca
evladim cok uzak gidemessin burasi turgutlu Manisa cok uzak dedi ayni Elbistan otobiistiniin yaptigini
Izmir otobiistide yapmisti izmire giden otobiise Manisa diye bilet satmislardi

insanlarda hi¢ ALLAH korkusu kalmamis kiictik on yasinda cocugu kandirip yari yolda indiriyorlar hic
vijdanlari sizlamadan neyse orda minibUsclilere durumu anlattim sagolsun beni Manisaya para almadan
gotirdi iste buda insan beni parasiz Manisaya getirince biryerimi eksildi hayir benim hayir dua mi aldi
oliinceye kadar o insani

hatirlarim ve her hatirladigimda sagolsun derim bu dualar onun ahretine yansiyacagini
dustindyorum.manisa garajlarinda sordum vali yardimcisi nerde oturuyor diye

Orda adamin biri yavrum istasyon caddesi ordu evi karsisi yesim apartman diye tam adresi tarif etti
ylrlyerek gittim ordu evini buldum karsisina baktim apartmanin kapisinin lizerinde yesim apartman
yaziyordu hedefimi bulmustum yiregim kipir kipir ediyordu cok heycanlandim biryandan da icimde bir
korku vardi ya aplam beni tanimayip kovarsa ne yaparim diye. ama bitiin olumsuzlukalri géze aldim
apartmana girdim posta kutularinin tzerlerini okudum dérdiinci kat yaziyordu merdivenlerden cikmaya
basladim ama kalbim yerinden cikacakti sanki yliziinl dahi gérmedigim aplami gérecektim dérdinci
kata geldigimde kapiyi goériince heycanim daha da artti biraz kendimi topladiktan sonra kapinin ziline
bastim

kapi acildi saclari siyah genc bir kiz cikti buyrun kimi ariyorsun dedi babam yanaginda bir ben oldugunu
soylerdi baktim yanaginda bir ben var aplami tanidim sen benim aplamsin dedim aplam kardesim diye
beni kucakladi aplamin agidina feryadina hic bir yiirek dayanmazdi defalarca bana sarildi beraber
agladik o ani hic bir filim sahnesinde gérmedim aplamin bukadar 6zlem dolu oldugunu hi¢ tahmin dahi
etmemistim kendimize gedikten sonra aplam sordu daha kicticlksiin nasil geldin buralara diye
cevabimi vermeden tekrar aglamaya basladik gézyaslarimiz sel oldu akti adeta.

Sonra aplamin yalan séyledim buraya beni babam génderdi diye aplam babama kahirlandi senidemi
basindan ath diye aplam beni bagrina basti aslinda bizim babamiz bir anamiz ayri kardesiz ama bana hig
hatirlatmadi anamiz ayri oldugunu aplam benden babamin anamin durumlarini soruyordu haklarinda
bilgi 6grenmek istiyordu bende anlatiyordum ben kéyli dili konusuyordum aplam ve ailesinin cok
hoslarina gidiyordu sonra aplam bana ders vermeye basladi nasil konusacagim hakkinda iste suna su
denir buna bu denir gibi bende onu can kulagi ile dinliyordum séyledikllerini hi¢c unutmazdim tg ay
gecmisti bana cok iyi bakiyorlardi

bir glin disari yalniz ¢citkmak icin aplamdan izin istedim evin yakininda bir park vardi parkta biraz dolastim
yoruldum bir banka oturdum orda bir adam yanima oturdu abuk sabuk seyler soruyor

bende cevapliyordum bes dakika gecmemisti iki kisi daha geldi yanimiza direk bana kalklan ayaga dedi
yanimda ki adami soru sormadan kelebce taktilar adam hic ihtiraz dahi etmedi sivil polismisler polis
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bana sen kimsin kimligin var mi dedi bende hayir kimligim yok ben vali yardimcisinin misafiriyim dedim
inanmadilar yanimda ki adami taniyorlarmis adam cocuk istismarcisi imis bizi alip emniyet mudurligline
gotirdiler bir odaya ifade almak icin soktular birde komser geldi adamin ceplerini masaya dokttrdiler
adamin cebinden birstirii suc aleti cikti ve komser bana tekrar sert birsekilde sen bu adamin yaninda ne
yapiyorsun lan dedi ben yalan séylemiyorum bu adami tanimiyorum ben vali yardimcisinin misafiriyim
inanmassaniz valilikten sorun dedim komser bana inanmamis gibi eger yalan séyliiyorsan seni déverim
lan cocuk dedi komser telefonu aldi valiligi aradi sorunca karsidan dogru oldugunu anlayinca komser
basladi yag cekmeye iste sayin valim misafirinzi cocuk istismarcisinin tuzagindan kurtardik falan birsir(
seyler anlati ve vali polislere tesekiir etmis beni eve gotlirmeleri icin emir vermis

polisler beni eve gotiirdiler bu durum bende sucluluk duygusu baslatti vali amca eve geldi olayi bana
sordu oldugu gibi anlattim bana bir daha sokaga yalniz cikmayacagimi sdyledi ben olur amca dedim
benim ylziimden aplama laf gelmesin diye korkmaya basladim cocukluk iste gitmeye karar verdim simdi
aplama gidecegimi sdylersem beni gondermez para istemeyi diisindiim isteyemedim bir glin evden
aksam vakti ciktim Manisa otogarina gittim Adanaya giden bir otobtisin mavinine durumumu anlatim
Elbistanh oldugumu séyledim mavin beni otobiise bindirdi otoblislin arka koltuklardan birine oturdum
Adanaya dogru yola cikmistim cebimde bes para yok elimde hic birsey yok.

Otobls bir saat gittikten sonra turgutlu da durdu ordan yolcu aldilar otobiiste yer kalmadi otoblisiin
soforli bana bilet aldin mi diye sordu bende mavine séyledim bindim dedim sofdr bana kizdi hadilan in
isagl evden mi kaciyorsun nesin dedi ben yok abi vallahi evden kagcmiyorum ben Elbistanliyim diye
yalvardiysam da sofér beni dinlemedi asagiya indirdi o gecenin karanliginda otobdisiin gittigi istikamete
yola diistiim turgutluyu disari ciktim gece varisi gelip giden araba isiklarinda yolun kenarinda sabaha
kadar yiridim durdugum zaman Gstiyordum onun icin hic durmadan yiridim Salihliye geldim

ve ben durmadan yola devam ettim Salihliyi gecince birkac bahce ye girdim bahcelerde yiyecek olarak
sadece lahana vardi o lahana bahcesini hic unutamam hangi kdyiin kimin bilmiyorum ALLAh af etsin bir
kac lahana parcaladim yedim birazda elime aldim yiyerek yoluma devam ediyordum arkamdan bir
komyon durdu hey cocuk nereye gidiyorsun dedi bende Adanaya gidiyorum deyince adam yurlyerek
mi dedi bende evet deyince adam giildi ozaman gel bin ben de kulu ya kadar gidiyorum dedi kulu
neresi bildigim falan yok ama yinede bindim biraz gittikten sonra bir tepede kamyoncularin durdugu bir
lokanta da durdu kamyoncu benim karnimi doyurdu kamyoncu lokantanin sahibini taniyormus benim
gitmek istedigim yeri sdyledi iste gariban bir cocuk dedi ve lokantanin sahibi bana tath ikram etti yanima
oturdu ben tathy! yerken adam yavrum bak kimsen yokmus gel burda benimle calis sana aylik para
veririm biriktirirsin dedi ben kabul etmedim yalan sdyledim yok amca babamlar beni bekler sen beni
Adanaya gonderirmisin dedim adam tamam evladim simdi su karsi tarafa 6zkaymak otobiisi gelir seni
ona bindiririm Adanaya gidersin dedi kamyoncu amca tamam evladim bu amcan seni Adanaya gonderir
hadi bana miisade dedi ve kamyonuna bindi gitti Allahim beni hep iyi insanlarla karsilastiriyordu.bir saat
kadar bekledikten sonra karsi tarafda bir lokanta daha vardi 6zkaymak yazili portakal rengli bir otobiis
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durdu lokantaci amca gel yavrum dedi ve beni o otoblise teslim etti ve Adanaya dogru yola ciktik
otobiisiin orta koltuklarindan bir yere oturdum okadar cok yorulmusum ki otoblisiin hi¢ durdugunu
hatirlamiyorum uyumusum otobis Adanayi gecmis G Antep e gidiyormus mavine dedim ben Adana da
inecektim simdi ben ne yapacagim dedim mavin vallahi Adanayi geceli cok oldu bizimle Antap e
gidersin yarin geri déniiyoruz seni Adanaya getiririz dedi

zaten baska caremde yoktu otoblise parasiz binmistim bekleyen bir ailemde yoktu hayat beni nereye
slirlikler caresiz oraya gidecektim sagolsun otoblisiin mavini cok iyi bir insandi oda benim gibi yoksul
gariban birisi oldugu belliydi ve G Antep e geldik yolcular indikten sonra otobdiisiin sof6rii otele gitti ben
mavinle beraber otoblisii temizledik aksam saatleriydi biraz carsida gezdik bir fuar vardi ama ne fuari
oldugunu bilmiyorum sanatcilar gelmisti acik hava konseri veriyorlardi mavin gel bizde girelim dedi
girdik sanatcilardan bir tek belkis akkaleyi unutamadim sahneye yakin bir yerde duruyorduk

parfiminin kokusunu halen hatirlarim ilkdefa bir sanatciyi canli olarak dinlemistim sonra tekrar otobtise
gittik mavin otobstiin yataklik kisminda ben besli koltugunda yattik sabah kalktik tekrar yolcu aldilar
izmire gidiyorlardi beni Adana da indirdiler gidecek bir kimsem yok yine Assiye teyzeye gitmeyi
distindiim ama utandim gidemedim Adana oto garinda bitlin glin bekleyince 6z kaymak yazi hanesinde
calisan birinin dikkatini cekmisim bana yavrum kimin kimsen yokmu dedi bende kimsem yok amca
dedim karnin agcmi diye sordu evet amca cok acim dedim yazi hanenin karsisinda bir kiiclik lokanta vardi
beni oraya génderdi arkamdan bagirdi sadece kuru fasulye ye ha bana fazla masraf acma diye cok
sakaci bir insanmis sonradan 6grendim lokantaya oturdum lokantaci biylk bir tabak kuru fasulye
getirdi yaninda bir sepet ekmek birakti o kurufasulyenin ekmegin tadini hic unutamam ondan sonra on
bes glinlimi 6z kaymak yazi hanesinde gecrdim yazi haneyi stipliriiyordum getir gotir isleri yapryordum
onlarda karsilik olarak karnimi doyuruyorlardi

bir glin bizim kéyden birisine rastladim benden iki yas falan biiylk adi isa idi Adana da abisi varmis
kendiside otelde komi olarak calisiyormus bana dedi gel Ali senide goétlireyim otele bizim patrona getir
gotir isleri ve caycilik yapacak biri lazimdi belki seni ise alir dedi bende olur isa gardas gidelim dedim
garajlardan ayrildik beraber otele dogru ytirlylip giderken isaya kdyti sordum ve benim hakkimda neler
konusuyorlar diye

isa dedi Ali kdyde senin kayboldugun konusuluyor ama anandan babandan hic bir bilgim yok dedi ama
benin gdziimiin éniinden anamin babamin hiiziinli bir taplosu gecti cok 6zlemistim neyse isa beni otele
getirdi patronuyla konustuk bana ayda yiiz elli lira verecegini soyledi kalacak yeri yokmus burda kalabilir
dedi ve ben otelde ise basladim otelin temizlik islerini yapan fazilet isminde bir apla vardi benim
kiyafetlerimi yikardi sagolsun her giin dus alirdim yliziime bir renk gelmisti tertemiz olmustum herkes
otelde beni severdi ama biitiin glin otelde kalmak bana hapis oldugum hissini veriyordu cocukluk iste
otelde bir ayi zor doldurdum ayligimi aldim otele hi¢ haber vermeden otelden ayrildim hemde
kacarcasina carsidan Ulzerime bir kactane tisort aldim Elbistan otobdiistine bindim aksam Uizeri Elbistan a
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geldim hic vakit kaybetmeden kdye gitmeyi istiyordum babami 6zlemistim kosarak kéyiin minibis
duraklarina geldim

bizim koyliler miniblse biniyorlardi bende binmek istedim miniblslin kapisini tuttum ve geri binmekten
vazgectim minibUstn icinde ki koylilerin bakislari beni rahatsiz etmisti yine bana hirsiz goziiyle
bakiyorlar sandim donp tekrar carsiya dogru ylrlidiim yirirken gozlerimden yaslar dékiiliyordu dort
aylik kéyden ayri dolasmak beni o kiiclik yasimda bliylitmUisti sanki olgunluk icinde biitiin olacaklari
biliyordum koye gitsem kurtulus olmayacagini dostinmuistim

tekrar Elbistan da bulasik yikadigim lokantaya gittim lokantanin sahibi bana oo Aliimm hos gedin diye
karsiladi Alim calismak icin geldiysen hemen ise basla hemde garson olarak sen bayagi blylmiussiin
dedi Sakir abiyi sordum Sakir burdan ayrildi dedi ozaman benim icin iyi olmadi nerde kalacagim
piroplem olacakti ve o giin y6gmiye hesabi ise basladim karsida bir otel vardi yatak fiyatini sordum tam
bir glinlik yatak parasi benin yligmuiyemdi baska hic altarnatif olarak kalacak bir yerim yoktu yogmiyemi
verip otelde kaliyordum yani karin tokluluguna sabahtan aksama kadar masa topla sil ayaklarim agrirdi
on bes giin gecmisti lokantaya her giin bir adam gelir yemek yerdi ve benim elimin cabuklugu hizmetim
davranis bicimim hosuna gitmis adam bana sen nerelisin diye sordu ben igde kéylindenim dedim hayir
inanmam senin gozlerin yesil saclarin sari cok kibar konusuyorsun kesin Elbistanl veya koyllsi degilsin
dedi

ben dugru séyliyorum abi igdeliyim amma kimsesizim dedim Allahalla dedi sasirdi bana dedi bak kocum
ben yapalak kéylindenim adima haci mistik derler benim yanimda calisirmisin dedi ben abi ne is
yapiyorsun diye sordum benin (¢ tane otobiis (im var otobiste mavinlik yapacaksin iste yaptigin
garsonluk gibi hizmet isi yolculara kolanya tutacaksin su isteyene su vereceksin otobusu
temizleyeceksin sana lokantadan aldigin paranin iki mislini veririm dedi ben dedim iyide abi ben
lokantaya gireli on bes glin oldu patronuma ayip olur dedim adam ben patronunu taniyorum
konusurum izin verir sana sen orasini bana birak dedi

konustuk patron Ali oglum senin gibi elaman bulamam amma senin icin bu adamin yani daha iyi olur git
ben taniyorum sana koétiliik gelmez yeni isin hayirli olsun calis yavrum dedi sabah saat on civariydi haci
mistik abi bana aksam saat dokuzda Ankaraya gidecegiz garajlara gel dedi lokantadan ayrildim otele bir
kac tisortiim vardi onlari almak icin gittim odamda yatagimin lGizerine oturdum ylGzimdi ellerimin icine
aldim anam babam kiicilik kardesim. ve Bekir kardesim

kiiciktu birde gérmedigim kardesim daha olmustu adini 6len kardesimin ismini koymuslar hepsi
g6zlimiin 6niine gedi agladim agladim gozyaslarim sel oldu aradan bes aygibi bir zaman gecmisti cok
6zlemistim aslinda kéyiimiiz uzak biryer degildi amma gidemiyordum gururumu kiramiyordum
kiismUistiim sanki butln koye otel odasinda kendi kendime bir karar aldim dedim oglum Ali okula
gidemedin bu otobs isini okul kabul edeceksin Tiirkiye yi dolasarak insanlarla icice olarak hayat
inGversitesini okuyacaksin dedim
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Otobliste mavinlik hayatim basliyor

Hep kendimi boslukta his ettim tutunacak bir dal siginacak liman aradim bulamadim firtina hep kendi
istedigi yere slirtikledi beni bende miicadele etmiyorum kuvvetli esen firtinayla istedigi kadar siiriikleyip
gotirsiin beni deryada ummanlara elbet bir giin kendiliginden dinecek dinmeden 6ldirse bile beni
firtina cesetimi yemez baliklar elbet getirecek kuytu da bir kiyiya.otelden ayrildim aksam saat sekizde
garajlara geldim oniki yasindaydim benim icin yeni bir hayat basliyordu.ya Allah deyip ise basladim
Ankara yocularinin bagajlarini simsar sagup abiyle aldik ama sagup bana durmadan tembihliyordu bu
valiz Kayseri de bu cuval Kirsehir de bunlar Kirikkale de sunlar Ankara da birsiri degisik yerlerde
inecek bagajlar vardi ama ben hic otaraflara gitmemistim nebileyim 6yle sagup abiyi dinliyordum ama
sagup benim anlamadigimi anladi hacimistik abiye séyledi hahu hacimistik bu daha cocuk bu isi
yapamaz dedi hacimistik abi tamam sagup biliyoruz biz ona 6gretiriz sen merak etme dedi saat tam
dokuz oldu otobls hareket etti ozamanlar soférlerin havali bir duraktan kalkisi vardi tam gaz vererek
hizli bir sekilde yolcu savusturanlarin géziiniin 6niinden bir anda yok olurdu sanki goca otobiis dyle hizli
bir kalkisla Elbistan 1 ciktik hacimistik abi beni yanina ¢agirdi hadi Ali yoculara kolanya tutbakalim
dedi.tamam abi deyip kolanya sisesini aldim elime gayet sakin giler ylizlii kolanya tutmaya basladim
ben yolculara karsi giiler yiizli olunca kolanya tuttugum insanlar da bana giliimseyip tesekir
ediyorlardi sagolasin diyorlardi bu durum benim ¢cok hosuma gitmisti insanlarla bir iletisim diyalok icine
girmistim kendi kendime dedim Ali iste okulu buldun su koltuklarda oturan insanlarin her birini
o6gretmen gibi gor her birinden birseyler 6gren bu insanlarin icinde her meslekten her daldan insanlar
var yoculuk sirasinda insanlarin cani sikilir konusmak isteyeni arka tarafa cagirip konusabilirim onun
bilgilerinden ne is yaptiklarindan yararlana bilirim diye diistiniyordum

o esnada arka koltukta uyumusum cocukluk iste otoblis daha otuz kilometre gitmis Géksunun Cardak
kasbasina girmis ordan lictane yolcu almislar sonra hacimistik beni arka koltukta sallayip uyandirdi
kalklan pust mavin adam uyurmu sen ne bicim mavinsin diye sakaci bir uslupla kizdi cardak tan {i¢ yolcu
aldik géksun ilgesini gectik kayseri istikametine gidiyorduk haci mistik abi beni yanina cagirdi gel otur
soyle yanima dedi hostes koltuguna oturdum bana sorular sormaya basladi bu kdyden sonra hangi kdy
geliyor diye ben ne bileyim hacimistik abi daha dnce hic buralari gérmedim ki diye sdyledim dedi bak Ali
yanimda oturacaksin uyuma yok biitlin gectigimiz kdyleri takip et bir daha ki sefere yine soracagim
6grenmen lazim yoksa bu isi yapamazsin dedi beni bir sikinti basti ama ben olur 6grenirim hacimistik abi
dedim hacimistik abi bana cok yardimci olarak otobiis mavinligini sag olsun cok emek vererek 6gretti
aradan bir yil gibi zaman gecmisti artik g6ztim acilmisti Elbistanlilar otobis camiasi beni konusoyordu eli
cabuk giler yiizIi konusmasini bilen bir mavin oldugumu soéyliyorlardi bazi otobis sahipleri
hacimistigin yanindan cikip kendileri ile calismam icin daha fazla para teklif ediyorlardi

ben hic birini kabul etmedim clinki hacimistik abiye nankérliik yapamazdim neyse artik kdyimi
unutmustum yakindi ama hic gitmedim aradan bir bucuk yil gecmisti birglin Maras tan Elbistan a
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geliyorduk otobiisiin orta koltuklarindan birinde bizim kdyiin muhtari Okkes Hiiseyin i gérdiim onunla
ilgilendim bana yavrum kendini kurtarmissin aferim dedi Hiiseyin amca bu yoculugumuzu kdyde
anlatiyor koyliiler halel olsun cocuga gitti bir daha kdye gelmedi demisler kdyde benim iyi Ginim yayilmis
ondan sora kdyde kimin baska sehir de yakini var kimin askeri var askere para mektup yakinina esya
gondermek icin gelir beni bulurlardi bende hi¢c yapamam hayir demezdim sanki vazifeymis gibi yapardim
gitmedigim sehirlere arkadaslarimla génderirdim bu hizmetlerimle kéytim e gitmeden koyllye kendimi
sevdirmistim

o hirsiz Ali kéyde unutulmus cok diizgiin iyi bir insan olmustu bir glin karsilastigim bir kéyltiiden bir
haber aldim adeta yikildim babam en kiictik kardesim 6émeri evlatlik vermis adressiz isimsiz birilerine
sadace ipucu olarak hamamecilar diye birileri Elbistanli ama disarda oturuyorlarmis ben bu durumu
duyunca cok tzildiim ama biryandan da sevindim o ananin babanin yaninda kalip 6lecegine hic degilse
hayatta kalir nasil olsa ben 6meri sonra bulurum diye diisiindiim babam 6yle bir adam ki kayitsiz mi
desem zavalli mi desem bilmiyorum benim Elbistan gibi yakin bir yerde oldugumu biliyor gelip bana ne
yapiyorsun oglum diye sormadi kendi kendine benim kurtulduguma sevinirmis yavruma bir babalik
yapadim Alim e cok cektirdim dermis ve kahrolurmus ben bunlari kdylilerden duyardim babami
ozliyordum goérmek istiyordum ama inadim galip geliyordu bir tirli gururumu kiramiyorurdum

hep babam gelsin beni bulsun neden gelmiyorsun seni 6zledik falan deyip bir tokat atip gétiirmesini
bekledim ama yok iste benim babam 6yle bir insan kizamiyorum zavalliligi boynumu biikiiyordu insan
yavrusunu aramazmi birglin eve yavrusu gelmese cigeri yanmaz mi yanar ama babama da hak
veriyorum U¢ yavrusunu evlatlik vermis benide onlarin acisinin yanina eklemis ne fark eder ki dért yilim
gecti aradan anami babami kdéylimi géormedim on alti yasina basmistim artik gittigimiz yolarda askerler
kimlik soruyorlardi kimlige ihtiyacim vardi icimden bir dua ettim ALLAHIM simdi babam gelse hem
babami gérsem hemde su kimligimi cikarttirsam diye inanin ayni glin Elbistan garajlarinda otobiis
temizligi yapiyordum ardadan bir saat gecmemisti otobusiin icinde yancama dogru basimi cevirdim
baktim disarda babam gozleri islak birsekilde bana bakiyordu babam diye assagiya indim eline ¢coktiim
sarildik agladik Allahim dua mi hemen kabul eti babam a kavustum ordan bir cay ocagina oturduk
dertlestik babam cok sasirdi biytmissiin kocaman adam olmussun oglum dedi

anamdan kardeslerimden anlatti tabi insan yliregi dayanmaz anlattiklarina o giin icimde buztutan
hasretimden bir parca kopmustu erimeye yiliztutmustu bunu his ettim biraz olsun aglayarak rahatladim
babami goriince sonra cay ocagindan kalktik carsiya gittik biraz yiyecek alisverisi yaptik birazda para
verdim kdylin mintbis duragina kadar gotirdim babama yarin yine gel beni niifusa disiir dedim
babam olur oglum dedi vedalastik ve ertesi giin babam geldi beraber bir arzu halciye gittik ve bir dilekce
yazdirirken arzu halci babma sordu amca bu ¢cocuk kac yasinda diye babam tam tarih olarak biliyormus
02.10.1965 dedi ama ben arzu halciye 02.10.1966.t1 yazmasini séyledim amacim askere bir yil daha gec
giderim diye diistindim

ve arzu halci benim dedigimi yazdi beraberinde kardeslerim Bekir ile Cumayi da niifusa disurdiik ve
boylece kimlik sahibi olduk babami ikinci dafa gérmem bitiin hirsimi dindirmisti babama dedim hadi
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baba koye gidelim babam tamam oglum dedi dort yil ardan sonra ilk defa kéye gidecektim birden
heycanlandim ve hic vakit kaybetmeden kdye geldik bana evimizin sokagi hic degisik gelmedi ve
kapimizin 6niine geldik anamin sesi geliyordu anam yine hastalanmis eskisi gibi kendi kendine
konusuyordu iceriye girdim zavalli anam benim geldigimin farkinda biledegil sanki kimse gelmemis gibi
ylizii duvara doniik konusuyordu

dedim anam bak ben geldim oglun Ali dedim hi¢ beni duymadi bile konusmasini kesmedi yaninda
kardeslerim Bekirle Cuma ayaklarinda don bile yok géziime baktilar beni tanimadilar aglamaya
basladilar bunlarin icler acisi durumuna iki saat ancak dayana bildim iki saat boyunca aglamaktan
gozlerimin 6nli morarmisti evden ciktim mahalleden cok hizli bir sekilde kosarak ayrildim kimse beni
gormesin diye koylin minlibtsiine binmedim kdyden birkilimetre uzakta baska kdytin yolu geciyordu
orda bir mintbis durdurup bindim Elbistan a gedim yalcin otelinde kaliyordum odama girdim yine
aglamaya basladim bu gecen dort yil icinde bir stirii memleket gérdiim béyle bir dirama raslamadim
ALLAHIm bu ne bicim yoksuluk bu ne bicim caresizlik yok yok esi benzeri artik ailem icin calismam
gerektigini anladim onlara rahat bir hayat sunamazdim ama en azindan karinlarini doyura bilirdim onun

icin daha cok calisip huzulu masraf yapmamam gerekliydi

otelde kalmamaya karar verdim otele verdigim parayi babama vermek istedim clinkii babamin benden
baska tutunacak dali olmadigini anladim babama ayda bir gelip benden para almasinni séylemistim o
glinden sonra otobiiste yatip kalkmaya basladim zaten yatak yliziini fazla gérdtigiim yoktu bir sehirden
gelip digerine gidiyordum babama aileme bakmak bana gurur veriyordu sanki bir vijdan azabindan
kurtulmus gibi his ediyordum ben kendimi hic¢ diisiinmiiyordum ¢linkii artik ALLAHIn yardimi ve benim
kazandigim doslarimin sayesinde ackalmayacagimdan cok emindim Tiirkiye de bir cok ilde arkadaslar
edindim beni cok seven doslarim oldu hepsini otobiiste tanidim yolculuk boyunca sohbet ederdim
onlarla

cok memurlar ve her meslekten insanlarla tanistim mesela Ankara da cok 6nemli bir kurumda goérevli
memurla tanistim bana ne zaman Ankaraya gelirsen yanima gel bir cayimi i¢c derdi bende giderdim cayini
icer bana Ankarayi gezdiridi iste bitln tanistigim doslarim béyleydi hemde yizlerce otoblis
mavinliginde atin Gistlinde sinek misali gidip gelmedim ne demistim bu ise baslarken ben otoblisii okul
kabul etmistim ve otobls benim okulum oldu okadar glizel seyler 6grendimki saymakla bitmez
yolcularin ylizinden anlardim nasil bir his icinde yolculuk yaptiklarini

aylesinden ayrilip gurbete gideni hastasi olup hastaneye gideni sevdigine kavusmak icin yola cikip yolun
bitmeyecegini diisiinen asiklari yetisemezsem isimden olurum diyen insanlari askere gidenleri teskereyi
alip dénenleri evinden kacan cocuklari ve kadinlari bir bakista tanirdim

Bir animi anlatmak istiyorum bir giin istambul a gidiyorduk Elbistandan otobiis hareket etmek
Uzereyken siyah pece icinde bir kadin otoblise bindi kadin bilet almamasti otobiis Elbistani ¢ikinca
yanina vardim nereye gidiyorsunuz diye sordum kadin kardesim istambul a gidiyorum ama param yok
ne olursun beni indirme dedi kadin yiiziini gizlemisti ben tamam apla sonra konusuruz dedim diger
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yolcularla ilgilenmeye basladim goksun ilcesine geldik kadin otobisiin géksun icin ayrilmis koltuga
oturmustu kadina rica ettim arka tarafta bos yer oldugunu soyledim kadin kalkti arkaya benim
oturacagim koltuga oturdu otobsiin iki sof6ri vardi biri otobdisi siirliyor digeri sofériin yaninda ki
hostes koltugunda oturuyordu beni 6ntarafa yanlarina cagirdilar

o kadin kim diye sordular bende yolcu dedim parasini aldin mi dediler bende hayir parasi yokmus dedim
sofdr hayir canim oyle bedava gotiiriliir mi parasi yoksa kayseride indir gitsin dediler aslinda otobdisiin
asll sahibi hacimistik abi yoktu o olsaydi bana hesap sormazdi kim inmis kim binmis parasi varmi yokmu
diye bu soforlere s6ziim gecmiyordu tekrar kadinin yanina geldim dedim apla soférler seni Kayseride
indirmemi séyliyorlar simdi ne yapacagiz dedim kadin bana yiizinl acti kardasim n olur beni indirme
ben hic biryer bilmem diye bana yalvardi zaten ben anlamistim birilerinden kactigini zavalli kadinin
gozlerinin pinltisi soniikti aglamaktan yiiziinlin solgunlugu cektigi acilari cileleri anlatiyordu haline icim
acidi dedim apla simdi senin parani ben 6deyecegim yalniz bizim soférler senin evden kactigini anladilar
senden yararlanmak isterler sakin onlara bu firsati verme parani 6demis bir yolcu gibi davran diye
soyledim kadin tamam kardasim dedi ben tekrar sof6rlerin yanina gittim kendi cebimden kadinin yol
parasini cikarip verdim soforler nasil verdi parayi diye sordular Kayseride seni indiririz deyence cikartip
verdi dedim inanmadilar bu kadin ne ayak orospu falan mi diye sordular bende yok istanbulda bir isi

varmis tekrar bizimle dénecekmis dedim tamam tamam inandik dediler

kadini ikna edip tekrar benimle Elbistan a geri getirmeyi diisinmiistiim kadinin tek basina bilmedigi
koca Istanbul a kagmakla cok biiyiik bir hata yaptigini anlamistim otobiis Kayseriyi gecmisti kadin
otobisiin arka kapi dibinde ki koltukda oturuyor bende kapi merdiveninde ayakta duruyordum
mesafemiz cok yakin kadina sordum apla biraz dertlesmek istermisin beni kardesin say hic cekinmeden
neden istanbul a gidiyorsun kimden kaciyorsun bana biraz anlat dedim kadin bana hikayesini anlatmaya
basladi aynen sunlari soylliyordu kardes ben Elbistanin falanca kéylindenim Elbistan a orta okula
gidiyordum Elbistanli birine asik oldum oda beni sevdigini séyliyordu evlenmek icin karar verdik gelip
beni babamdan istediler babam abilerim karsi ciktilar daha on alti yasindasin diye ben babamlari
dinlemedim bu adamla kactim babamlar beni evlatliktan ret ettiler bizimle barismadilar evliligimin iki yih
glizel gecti anlasiyorduk sonra kocam beni dovmeye basladi herglin 6ldiiresiye déviyordu sucumu
bilmiyordum her s6ziim ters geliyordu kimseye derdimi anlatamiyordum babamlardan korktugum icin
koyede gidemiyordum siginacak kimsem yoktu artik canimi alip kagmak istedim sadece su 1zarimi
giydim terminale geldim ben hangi otobiis olursa olsun binmek istiyordum istanbul otobiistinii 6zelikle
secmedim bu otobiis istanbul a degilde izmire gitse yine binecektim Elbistandan kurtulayimda neresi
olursa olsun fark etmez dedim evden cikarken ben dedim abla babana gitmeyi deneseydin aradan uzun
yilar gecmis kocandan ayrilacagini sdyleseydin belki seni af ederdi dedim ne bilim kardes bana olan
hirslari gecmemisdir diye distindiim dedi ben dedim apla peki cocugun var mi diye dedi yok kardes beni
zaten bu ylzden cocugun olmuyor diye dévmeye basladi dedi ben dedim peki doktora falan gitmediniz
mi diye hayir kocam doktora gitmeye utaniyor dedi ben olayi anladim aslinda zavallinin hic bir sucu
yoktu ama zavalli kadin yinede sucu kendinde buluyordu benin cocugum olmuyor diyordu. Devam
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