
Geri Sayım Başladı
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 03 Nisan 2015

Emin olamamanın yara�ğı düş kırıklığı.
 
Kırık ne varsa ve asla sahip olamayacağım…
 
Telefondaki sesin hiçbir makama tekabül etmeyen o garip �nısı…
 
Garip sanıların, yi�k güdülerin güdümündeki o izafi yolculuk belki de sıradan bir günün yirmi beşinci
saa�.
 
Ara�ayım besbelli.
 
Ayın on üçü, günlerden Cuma. Lane�n çağrısı kimine göre ve sığındığımız ne kadar dua varsa tekerrür
edesi ve çığırtkan bir mizaçla haykırırken hidaye�ni ve rahme�ni günlerin her biri birbirinden kutsal
addedilen.
 
Yine de günü gününe uyar mı insanın…
 
Ya da insan olduğunu iddia eden ve düş kırıklığı yaratan her ne ya da her kim ise.
 
‘’Seni seviyorum…’’
 
‘’Ben de…’’
 
Ne çok yalan söylem kelimelerin nüansı bile inandırıcı değil iken…
 
Çalın� roller, kör düşler ve okunan bedduaların biteviye lane�.
 
Sayısız safsata masumiyete dair.
 
Onlarca yılgı ihane�n bir adım sonrası…
 
Gecenin bir vak� bölünürken uykular, kimselerin duymaya tenezzül edemeyeceği tek bir söz: Hicap
edilesi ve duymazdan gelinmeyecek kadar ağır iken vebali.
 
Sıcak yatağın kırık döşemesi.
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Silikon yas�klar kadar rahat mı vicdanlar?
 
Yoksa çoktan beridir kilit mi vuruldu da bıçak açmıyor?
 
Başımı okşa anne ve sadece �sılda adımı. İki hece, hadi tekrar et. Ha�a susabilirsin de ve okuyayım
içinden geçenleri ki okuduğum tüm kitaplar çoktan doldurdu miadını.
 
Oynak bir düzenin son neferleriyiz kıyıda köşede kalmış.
 
Okudun mu, söyle şu dizeleri yıllar öncesinden miras?
 
Hangi birini sayayım anne, bak duydun mu şairin nidasını? O bile kıvranmakta iken ıssızlığında
kimsesizliğin…
 
‘’Annem, çok küçükken öldü,
Beni öp, sonra doğur beni.’’ (Cemal Süreya)
 
Kimlik problemi ile bağdaşmayan bir yolculuk iken sürdürdüğü hiç mi hicap etmedi sanırsın?
Soyadındaki ‘’y’’lerden birini sürerken yokluğa ödeşmek istercesine sürgünlüğüyle…
 
İsmimdeki tüm fazlalıkları atmalıyım. Ve kırpmalıyım tek tek kelimeleri. Hiçliğe uzanan bir mecranın
kıdemli bekçisiyim al� üstü.
 
Yetmedi, eksiltmeliyim uzuvlarımı birer bire. Ne çıkar bir eksik bir fazla olsa…
 
Kimin nesi ya da neyin derdidir iş�gal e�kleri. Eksil�li zihniyetler ile dona�lmışken çevrem atmalıyım
tüm o fazlalıkları.
 
Geri sayım başladı işte…
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