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Onunla yine aynı yerde buluştuk. Kadıköy’den Eminönü’ne geç�m. Beni bekliyordu kafede. Yüzündeki
somurtkanlığa bir anlam veremedim. Masaya yaklaş�m. Tam elimi uza�p yanaklarından öpecekken geri
çekildi. Ve soğuk bir tavırla sık� elimi. ‘’Seni bekle�ğim için özür dilerim ama böyle tavır alma trafiği
biliyorsun ‘’ dedim. ‘’Üzme kendini tavır aldığım falan yok. Biraz moralim bozuk o kadar. Seninle alakası
yok’ ’dedi. İçime birazcık da olsa ferahlık gelmiş�. Birkaç şaka yapıp ortamı yumuşatmak istedim.
Güldürmeyi başardım diye sevinirken birden ağlamaya başladı. Ne olduğunu anlamadım. Bir süre üstüne
gitmedim.  İyice ağladıktan sonra birazcık olsun sakinleşmiş�. Öyle güzel bakıyordu ki ağlarken bile
güzel olabiliyordu. Yüzü yağmur sonrası çıkan gök kuşağı gibi rengârenk�. ‘’Sen bu haya�a gördüğüm en
merhametli ve de en iyi insansın. Kendime güvenmediğim kadar güvende hissediyorum kendimi senin
yanındayken. Arkadaşlarım buna baba sıcaklığı diyorlar. Ben hiç bilemedim bu sıcaklığı. Annem ben
daha üç yaşındayken öldü. O günden sonra halamı annem bildim. O bak� hep bana. Evlat gibi sevdi
beni. Evladı demiyorum. Evlat gibi… Çünkü onun çocuğu olmuyordu. Biliyor musun? Annem öldükten
sonra halamın çocuğu olmuyor diye eniştem onu döverek dışarı a�. Ve hiçbir suçu günahı yokken onu
boşadı. Halam her akşam ağlıyor. Ağladığını görmeyelim diye yorgan al�nda ağlıyor. Babam uyusa da
beni uyku tutmuyor. Onun evlada olan hasre�, benim anneme olan hasre�m bitmek bilmiyor. Her gece
gözyaşlarımız sel olup akıyor. Ellerini ellerimin arasına alıp’’ Üzülme haya�m. Hepsi geçecek’’ dedim.
Teselli olsun diye yap�ğım hareket onu iyice zıvanadan çıkardı. Başlandı söylenmeye. ’’Sen annesizlik
nedir bilir misin? Okula, beni ilk annem götürsün istemiş�m. Annem örsün o bukle saçlarımı. Ama
olmadı hayat denen acımasız ka�l anneme en muhtaç olduğum zamanda aldı canını. Annesinden dayak
yemesine rağmen anne diyebilmek�r aşk. Keşke benimde annem sağ olsaydı da her gece dayak
yeseydim. Annelerin vurduğu yerde güller açarmış benim elime hep dikenler ba�. Gülüm kül oldu ar�k
yok. Tıpkı akıp giden zaman gibi…‘’

Bir ay olmuştu birlikteliğimiz ama ilk kez duyuyordum hayat hikâyesini. Gerçekten de hazin bir öyküydü.
Öyle her babayiğidin kaldırabileceği bir acı değildi yaşadıkları. Hayat onu daha on sekizinde genç bir kız
iken olgunlaş�rmış�. Ama bir o kadar da acımasız yapmış�. Sevgilimin sakinleş�ğinden emin olduğum
bir anda söze girdim.‘’ Hayat hikâyen gerçekten sabır gerek�ren bir şey. Ama bizden daha kötü şartlar
al�nda yaşayan insanlarda var. Öyle talihsiz evlatlar var ki annelerini doğum sırasındayken kaybeden.
Öyle anneler, öyle babalar var ki çocuğuna alamadığı ayakkabı için günlerce ağlayan. Ve bir not bırakıp
bu hayata veda etmek zorunda kalan. Peki, sen çocuğunu yaşatmak durumundayken kendini asan
babanın çaresizliğini bilir misin? Her gece aç uyuyan çocukları, çocuklarına yemek pişiriyorum diye taş
kaynatan biçare anneleri…  Bilemesin tabi bilemeyiz. Çünkü biz hep kendi istediğimiz olsun telaşındayız.
Önümüze konulan yemekleri elimizin tersiyle i�yoruz. Bir parça ekmek bulamadı diye ölen insanların
olduğunu düşünmeden. Dünyaca ünlü yazarında dediği gibi ‘’ Başkalarına çamur atmadan önce iki kere
düşün. Çünkü ilk önce senin elin kirlenecek’’ şimdi bir şişman insan geçse çok yemişte şişmiş deriz.
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Onun bir hastalığı olabileceğini hiç düşünmeden. Çöpten bir şey bulup yiyen adama �ksinerek bakarız.
Onun yiyecek bir parça ekmek dahi bulamadığını bilmeden. Şimdi söylesene biraz dert dediğimiz şeyler
sence ne kadar acı verebilir ki?’’

Bir müddet sessiz kaldık. Etra� izledik uzun uzun. Bir tek laf çıkmadı ağzımızdan. Etrafa bakınırken, bir
aile dikka�mi çek�. Anne ve iki evladı oturmuşlardı bir bankın üzerine. Çocukların acık�ğı yüzlerinden
okunuyordu. Anne çantasından haşlanmış patates çıkardı. Soyup iki kardeş arasında pay e�. Çocuklar
bir yandan elindeki patatesi yemeye çalışırken,  diğer yandan da başka masalardaki insanlara bakıyordu.
Kadın çocuklarını bir müddet kendi hallerine bırakıp onlardan ayrı bir banka oturdu. Bende dışarı çık�m.
Teyze tavuk döner satan lokantaya iç çekerek bakıyordu. Bir yandan da elindeki yüzüğe bakıyordu. O an
her şeyi unutmuştum. Ne sevgilimin yalnız kalması umurumdaydı. Ne de etra�akilerin şaşkın bakışları.
Kadının o biçare halini görünce kendimi zor tu�um. Hemen içeri girip dört tane yarım ekmek söyledim.
Onları aldığım gibi teyzenin yanına gi�m. ‘’Çocuklar seni bekliyor’’ dedim. Elimdekileri onlara verdim.
Bir tanesini de kendim aldım. Teyzenin şaşkın bakışlarını yok etmek için. ‘’Teyzeciğim bu mekânın
bilmem kaçıncı müşterisi olduğumuz için bunları bizlere ikram e�ler.’’ dedim. Kadın çocuklarıyla birlikte,
onları izlediğim andan i�baren ilk kez gülüyorlardı. ‘’                Yalan söylemeyi beceremiyorum değil
mi ?‘’ dedim.  Teyze de‘’ Hem de hiç beceremiyorsun. Zaten dürüst ve merhametli olmak yakışıyor sana’’
dedi. Bende onlar gibi ilk kez güldüm. Kız arkadaşımın hayat hikâyesini dinlediğimden beri.
‘’Soğutmadan yiyelim’’ dedim. Ayran eşliğinde güzel bir öğle yemeği olmuştu. Gitmem gerekiyor deyip
kalk�m yerimden. Elif'imin yanına ilerledim. Masa da kimse yoktu. Lavaboya kadar gi� sandım. İşin
aslını öğrenmem masanın üzerinde duran kâğıdı okuyana denk sürdü. Kâğıt da yalnızca bir söz vardı.’’
Sen hayal edemeyeceğim kadar iyisin. Hayal etmeye çalışıp da kirletmek istemiyorum elveda’’

Bir süre ne yapacağımı bilemedim. Son sözler bir tokat gibiydi. Ağlasam mı gülsem mi bilemedim.
Başımıza gelen bir talihsiz olayda kaza almadan kurtulduğumuzda verilmiş bir sadakamız varmış deriz
her zaman. Şükür ki yara alamdan kurtuldum bu kazadan. Kaza değil aslında kurtuluş. Sadece
gözyaşlarım gidişine kaza süsü veriyor.

Ben sandığın kadar iyi değildim aslında. Gi�ğinden beri kanıyor yüreğim. Ne kadar da kolay çıkmış�
ağzından o sözler. Peki, o söz düşerken dudaklarından gözünden dudaklarına hiçbir damla yaş gelmedi
mi?

Gidişin terk edişin anlamına gelmiyor sevdiğim. Bende biteceğin günü mahşer bil. Çünkü o an tadacağın
büyük bir azap olacak vicdan azabı…

Hayat seni olgunlaş�rdı sandım. Oysa yanılmışım yalnızca gözlerini kör etmiş. Nereden mi biliyorum.
Çünkü sen gidene kadar aşkın gözü kördür tarifine uygun yaşıyordum. Şimdi gözlerimi aç�m.
Hayalimdeki dünyadan daha acımasızmış gördüğüm dünya.  Şimdi ağlama vak�dir. Sende hoşça kal
gerçi onu bile beceremezsin. Kalmak sana göre değil, hoş git öyleyse…
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Sana çok kızgınım. Beni öldürürken bile kalbimdeki yerin değişmiyor diye. İyi kötü savaşı verdiğimiz
mücadele. Mağlup olan benmişim gibi görünse de, aslında sensin biten. İçimdeki cesedini topla da öyle
git. Toz yapmasın küllerin. Bu kez gerçekten git öyle her kafan es�ğinde uğrayacağın bir seyahat
olmasın gidişin. Çünkü döndüğünde bende uzun bir seyahate çıkacağım. Bir daha dönmemek üzere
gidiyorum. Üzülme böyle zamanlarda küfretme sakın. Şiir et gitsin…

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/146373/iyi-kotu-savasi


