lyi Kotii Savasi

Mecaz Adam

Onunla yine ayni yerde bulustuk. Kadikéy'den Eminonii'ne gectim. Beni bekliyordu kafede. Yuziindeki
somurtkanhga bir anlam veremedim. Masaya yaklastim. Tam elimi uzatip yanaklarindan épecekken geri
cekildi. Ve soguk bir tavirla sikti elimi. “Seni beklettigim icin 6zUr dilerim ama boyle tavir alma trafigi
biliyorsun © dedim. “Uzme kendini tavir aldigim falan yok. Biraz moralim bozuk o kadar. Seninle alakasi
yok’ ’dedi. icime birazcik da olsa ferahlik gelmisti. Birkac saka yapip ortami yumusatmak istedim.
Glldiirmeyi basardim diye sevinirken birden aglamaya basladi. Ne oldugunu anlamadim. Bir sire Ustline
gitmedim. lyice agladiktan sonra birazcik olsun sakinlesmisti. Oyle giizel bakiyordu ki aglarken bile
glzel olabiliyordu. Yz yagmur sonrasi ¢ikan gok kusagi gibi rengarenkti. “Sen bu hayatta gordigliim en
merhametli ve de en iyi insansin. Kendime glivenmedigim kadar glivende hissediyorum kendimi senin
yanindayken. Arkadaslarim buna baba sicakhigi diyorlar. Ben hic bilemedim bu sicakligl. Annem ben
daha (i¢ yasindayken 6ldi. O gilinden sonra halami annem bildim. O bakti hep bana. Evlat gibi sevdi
beni. Evladi demiyorum. Evlat gibi... Clink{i onun cocugu olmuyordu. Biliyor musun? Annem 6ldiikten
sonra halamin cocugu olmuyor diye enistem onu déverek disari atti. Ve hicbir sucu glinahi yokken onu
bosadi. Halam her aksam agliyor. Agladigini gérmeyelim diye yorgan altinda agliyor. Babam uyusa da
beni uyku tutmuyor. Onun evlada olan hasreti, benim anneme olan hasretim bitmek bilmiyor. Her gece
gbzyaslarimiz sel olup akiyor. Ellerini ellerimin arasina alip” Uziilme hayatim. Hepsi gececek” dedim.
Teselli olsun diye yaptigim hareket onu iyice zivanadan cikardi. Baslandi sdylenmeye. "Sen annesizlik
nedir bilir misin? Okula, beni ilk annem gotirsin istemistim. Annem 6rsiin o bukle saclarimi. Ama
olmadi hayat denen acimasiz katil anneme en muhtac oldugum zamanda aldi canini. Annesinden dayak
yemesine ragmen anne diyebilmektir ask. Keske benimde annem sag olsaydi da her gece dayak
yeseydim. Annelerin vurdugu yerde giller acarmis benim elime hep dikenler batti. Giilim kil oldu artik
yok. Tipki akip giden zaman gibi...”

Bir ay olmustu birlikteligimiz ama ilk kez duyuyordum hayat hikayesini. Gercekten de hazin bir 6ykiydd.
Oyle her babayigidin kaldirabilecegi bir aci degildi yasadiklari. Hayat onu daha on sekizinde genc bir kiz
iken olgunlastirmisti. Ama bir o kadar da acimasiz yapmisti. Sevgilimin sakinlestiginden emin oldugum
bir anda s6ze girdim.” Hayat hikdyen gercekten sabir gerektiren bir sey. Ama bizden daha ko6t sartlar
altinda yasayan insanlarda var. Oyle talihsiz evlatlar var ki annelerini dogum sirasindayken kaybeden.
Oyle anneler, dyle babalar var ki cocuguna alamadigi ayakkabi icin giinlerce aglayan. Ve bir not birakip
bu hayata veda etmek zorunda kalan. Peki, sen cocugunu yasatmak durumundayken kendini asan
babanin caresizligini bilir misin? Her gece a¢ uyuyan cocuklari, cocuklarina yemek pisiriyorum diye tas
kaynatan bicare anneleri... Bilemesin tabi bilemeyiz. Clinki biz hep kendi istedigimiz olsun telasindayiz.
Oniimiize konulan yemekleri elimizin tersiyle itiyoruz. Bir parca ekmek bulamadi diye len insanlarin
oldugunu disiinmeden. Diinyaca Unll yazarinda dedigi gibi ” Baskalarina camur atmadan 6nce iki kere
disin. Cunkd ilk dnce senin elin kirlenecek” simdi bir sisman insan gecse cok yemiste sismis deriz.
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Onun bir hastalig1 olabilecegini hic diisinmeden. Copten bir sey bulup yiyen adama tiksinerek bakariz.
Onun yiyecek bir parca ekmek dahi bulamadigini bilmeden. Simdi séylesene biraz dert dedigimiz seyler
sence ne kadar aci verebilir ki?”

Bir miiddet sessiz kaldik. Etrafi izledik uzun uzun. Bir tek laf cikmadi agzimizdan. Etrafa bakinirken, bir
aile dikkatimi cekti. Anne ve iki evladi oturmuslardi bir bankin Gzerine. Cocuklarin aciktig ylizlerinden
okunuyordu. Anne cantasindan haslanmis patates cikardi. Soyup iki kardes arasinda pay etti. Cocuklar
bir yandan elindeki patatesi yemeye calisirken, diger yandan da baska masalardaki insanlara bakiyordu.
Kadin cocuklarini bir miiddet kendi hallerine birakip onlardan ayri bir banka oturdu. Bende disari ¢ciktim.
Teyze tavuk déner satan lokantaya ic cekerek bakiyordu. Bir yandan da elindeki yliziige bakiyordu. O an
her seyi unutmustum. Ne sevgilimin yalniz kalmasi umurumdaydi. Ne de etraftakilerin saskin bakislari.
Kadinin o bicare halini gériince kendimi zor tuttum. Hemen iceri girip dort tane yarim ekmek sdyledim.
Onlarr aldigim gibi teyzenin yanina gittim. “Cocuklar seni bekliyor” dedim. Elimdekileri onlara verdim.
Bir tanesini de kendim aldim. Teyzenin saskin bakislarini yok etmek icin. “Teyzecigim bu mekanin
bilmem kacinci misterisi oldugumuz icin bunlari bizlere ikram ettiler.” dedim. Kadin cocuklariyla birlikte,
onlari izledigim andan itibaren ilk kez gilGyorlardi. * Yalan séylemeyi beceremiyorum degil

mi ?” dedim. Teyze de” Hem de hic beceremiyorsun. Zaten diirlist ve merhametli olmak yakisiyor sana”
dedi. Bende onlar gibi ilk kez giildiim. Kiz arkadasimin hayat hikayesini dinledigimden beri.
“Sogutmadan yiyelim” dedim. Ayran esliginde giizel bir 6gle yemegi olmustu. Gitmem gerekiyor deyip
kalktim yerimden. Elifiimin yanina ilerledim. Masa da kimse yoktu. Lavaboya kadar gitti sandim. Isin
aslini 6grenmem masanin lizerinde duran kagidi okuyana denk siirdii. Kagit da yalnizca bir s6z vardi.”
Sen hayal edemeyecegim kadar iyisin. Hayal etmeye calisip da kirletmek istemiyorum elveda”

Bir slire ne yapacagimi bilemedim. Son s6zler bir tokat gibiydi. Aglasam mi giilsem mi bilemedim.
Basimiza gelen bir talihsiz olayda kaza almadan kurtuldugumuzda verilmis bir sadakamiz varmis deriz
her zaman. Sukir ki yara alamdan kurtuldum bu kazadan. Kaza degil aslinda kurtulus. Sadece
gbzyaslarim gidisine kaza slisii veriyor.

Ben sandigin kadar iyi degildim aslinda. Gittiginden beri kaniyor yiregim. Ne kadar da kolay ¢cikmisti
agzindan o so6zler. Peki, o s6z diiserken dudaklarindan géziinden dudaklarina hicbir damla yas gelmedi

mi?

Gidisin terk edisin anlamina gelmiyor sevdigim. Bende bitecegin giinii mahser bil. Clink{ o an tadacagin
bliylik bir azap olacak vicdan azabi...

Hayat seni olgunlastirdi sandim. Oysa yanilmisim yalnizca gozlerini kor etmis. Nereden mi biliyorum.
Cunku sen gidene kadar askin gz kérdir tarifine uygun yasiyordum. Simdi gézlerimi actim.
Hayalimdeki diinyadan daha acimasizmis gordiigiim diinya. Simdi aglama vaktidir. Sende hosca kal
gerci onu bile beceremezsin. Kalmak sana gore degil, hos git 6yleyse...
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Sana cok kizginim. Beni oldurtirken bile kalbimdeki yerin degismiyor diye. lyi kotu savasi verdigimiz
miicadele. Maglup olan benmisim gibi gdriinse de, aslinda sensin biten. icimdeki cesedini topla da dyle
git. Toz yapmasin kdllerin. Bu kez gercekten git dyle her kafan estiginde ugrayacagin bir seyahat
olmasin gidisin. Clinkii dondigiinde bende uzun bir seyahate cikacagim. Bir daha donmemek lizere
gidiyorum. Uziilme bdyle zamanlarda kiifretme sakin. Siir et gitsin...
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