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Bilincimin en derin yerinde,
Dört yaşımın olağan dışı bir sahnesi var.
Bugün gibi ha�rlıyorum.
Ve hala, o günkü bebek BEN'E acıyorum
Babam askerden gelirmiş.
Töre gereği,
Karşılamak gerekirmiş.
Hısım akraba, komşular ile
Öyle ki dört yaşındaki çocuklar bile.

Amcakızı menşure ablam,
Beni sır�na ebişmiş�.
Heyecan içinde küt küt yüreğim,
Yol git git bitmemiş�.

Ablamın boynuna sıkıca dolamış�m ellerimi.
O beni arkadan kavramış�.
Sıcacık� bedeni.
YOKUŞALTI'nda bayır aşağı inerken,
Bak;
Az sonra babanı göreceksin…
Görür görmez seveceksin, demiş�.

Derelerde silah sesleri yankılandıydı da,
Dağ taş inlemiş�.
Sanırım bir bendim, heyecandan �treyen,
Bir annemdi…
İkimizin de tüyleri diken dikendi.

Çilpiler arasından ilk görünen,
Midi bir asker kaputuydu;
Haki.
İçinde babam…
İşte babam.
Ne kadar uzun boylu, yakışıklı,
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İlah sanki.

Hem soylu mu soylu.
Gerçekten.
Görür görmez sevmiş�m onu.
Babam, güzel babam, canım babam.
Abla bak: bu benim babam.

Ama Acep…
Babam da beni sevecek mi?
Bana bir şey verecek mi?

O gün orada,
Benim babam;
Herkese merhaba demiş�, konuşmuştu.
El öpüp, kucaklamış, koklamış�…
Bir tek beni,
Yalnız beni unutmuştu.

Ölümü ilk o gün tatmış�m ben.
Körpe yüreğim bir an için buz tutmuştu.

Çok sonraları sorduğumda;
O zamanlar töre öyleydi.
Büyüklerin yanında insan,
Evladını sevemezdi, dedi.

Bugün düşünüyorum da…
İyi ki o töreler,
Yok olup gi�.
Babalar,
Çocuklarını öpüp kokluyor şimdi.

Bir o unutuluşu……….
Unutamıyorum, köyüm Deş�ğin.
Bir de babamı tanıdığım, o yokuşu.
Ilgın- 1993
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